法國隊和比利時隊之間的首場半決賽開賽在即，而吉魯信誓旦旦地向“蒂蒂”（Titi）宣戰，要讓這位比利時隊的明星助教看明白，自己是如何“選錯了邊”。
“蒂蒂”就是亨利。能這麼親暱地稱呼他，吉魯當然並無惡意，話鋒一轉表示無論哪邊獲勝，亨利都有高興的理由。畢竟亨利在法國隊、阿森納隊都算得是吉魯的“師兄”，雖然兩人的效力時間並無交集。況且，兩人還在同一個法國人手下踢過球，那個人就是溫格。
“教授”已經在賽季結束後闊別了他執教22年之久的阿森納隊。告別時刻，這兩位不同時代的弟子也都毫不掩飾離愁別緒。受到溫格頗多照顧的吉魯說自己從未（因轉會切爾西）埋怨對方，溫格永遠值得尊敬；而亨利同樣表示開心與不捨的同時，還表示後悔當初沒有多多地關心這位恩師。
暫時待業的溫格，依舊在世界盃期間孜孜不倦地分享著專業的足球見解。已經走上助教崗位2年的亨利，則迎來了他在比利時隊最不想遇見的對手，恐怕也是最重要的一場對決。但是追根溯源，最初引導退役後的亨利開啟教練生涯的，正是樂於提攜後輩的溫格；而無意中將亨利推向法國隊強大對手的，也是那個固執到家的溫格。
亨利與溫格
從溫格翅膀之下“逃離”整整2年之後，亨利正要以自己的方式對溫格說一句“謝謝你”，同時也得捎上一句“你錯了”。
實習生
亨利被“鄰居”比利時挖了牆角，這讓法國足協領導勒格拉埃懊悔不已。他埋怨自己那些年沒能把亨利盯緊一點，當然原因之一是亨利長期生活在英國，在勒格拉埃看來，“是準備接溫格的班呢”。
對於阿森納隊球迷看來，若兩個法國人之間真能完成這樣的傳承，當然是再完美不過的結局。有人會擔心亨利執教資歷不夠，但別忘了他在法國隊多年的隊友齊達內，在正式執教皇馬前1年才拿到教練證，結束黑工生涯，也足見這個證書不好考。亨利拿到歐足聯A級教練證的過程中，溫格給予的幫助不言而喻。
解說員亨利
2015年9月，阿森納隊首次公開宣佈亨利在球隊U18梯隊擔任教練，這無疑是溫格給昔日愛將提供的一次實習機會。此前並無任何執教經驗的亨利，更多時候在天空體育臺擔任特約評論員，年薪高達400萬英鎊；而在溫格手下實習期間，亨利是不領工資的。
雖然天空體育臺覺得給亨利工資開得太高，但並未覺得絲毫不值。除了自帶流量的IP形象和靠譜的專業分析外，亨利還總能靠著自己的影響力搞掂大牌專訪，這可是普通媒體人無法掌握的核心資源。然而俱樂部隊主教練是一份時間跨度很長的工作，不似國家隊那樣每年只在固定的幾個時段集訓、比賽。時間的衝突讓亨利難以割捨，就算他再不缺錢，400萬英鎊的年薪也不是說放棄就能放棄的。
在阿森納隊不僅是親身執教的體驗，亨利在溫格身邊言傳身教的經驗累積，更是彌足珍貴。但另一頭，溫格對於亨利身兼兩職的現狀卻開始抓狂。不僅是因為時間安排的不便，也因為亨利作為評論員，無論針對阿森納隊發表任何見解，正面的或是負面的，那感覺都有些怪怪的。
最終溫格固執的一面佔了上風。雖然無法不念往日的情分，但在400萬和0之間，任何思維正常的人都不難決斷。更別提，當時向亨利伸出橄欖枝的英超球隊不在少數。
亨利對話溫格
2016年7月，阿森納隊官方正式確認亨利離任，而溫格在諸多媒體的報道中被描繪成不念舊情、不容變通的固執老頭，也就此背上了“趕走亨利”這個莫須有的鍋。從那之後，這兩位阿森納隊史傳奇之間的齟齬，成為英國大小媒體始終熱衷炒一把的話題。但至少兩人在面上都做到了彬彬有禮。2016年10月，在溫格入主阿森納隊20週年的紀念日前，亨利代表天空體育臺給恩師做了一次專訪。搬上兩把椅子，就在球場邊輕鬆地嘮起嗑來。
亨利甚至還壞壞地用數據來考“教授”。
—您執教阿森納以來，用得最多的球員是誰？
—科洛·圖雷。
—呵呵，答案是維埃拉。
—有點意思。我在維埃拉、圖雷和你之間猶豫了一下。圖雷和維埃拉的出場次數應該差不多。
那感覺，彷彿是打趣著3個法國人，和1個說法語的科特迪瓦人之間再尋常不過的往事。
今年5月，溫格卸任之前在酋長球場的最後一個主場比賽，亨利卻沒有像眾人料想的那樣出現在場邊，有極端的球迷甚至怒斥他忘恩負義。但畢竟亨利作為“海布里之王”，在阿森納隊的歲月只有一個賽季留在了酋長球場。雖然未能親臨，他也深情地追憶自己與溫格攜手的光輝歲月，而那些坊間流傳的不睦，都被他歸結為“父子之間的拌嘴”。
“教授”已經轉身揮別他的時代，而這22年間最閃亮的星，也不會因為一絲一毫的塵埃而喪失他的光芒。
老熟人
當亨利正式離開阿森納隊的消息傳出後，也正巧從埃弗頓隊離任的羅伯託·馬丁內斯，旋即加入了追逐亨利的隊伍。這個西班牙人球員生涯並不出彩，2007年開始執教後帶的也都是斯旺西、維岡競技和埃弗頓這樣的球隊。突然就要入主這世界上最具天賦的國家隊之一——比利時隊，恐怕連他自己都不是很有底氣。
比利時主帥馬丁內斯曾經在採訪時說亨利是歐洲紅魔的精神武器
要知道，他所頂替的威爾莫茨可是比利時隊參加1998、2002兩屆世界盃的主力，從名氣上也能壓住那些身價翻天的小夥兒。對於“外來者”馬丁內斯，他需要一位更具分量的退役名宿來為他震懾住這些年輕人，而亨利無疑是理想人選，而且他還說法語。
所以當馬丁內斯打來電話時，亨利其實並沒有猶豫多久，因為如他自己所言，“並沒有其他選擇”。“如果你是一名優秀球員，那你收到邀請時恐怕還要掂量掂量，我是不是該去一個比這更好的地方？”亨利回憶說，“但是要找一份教練的工作，只要電話響起，我就接了。”
亨利爽快地答應下來，一方面是因為對自己教練界“菜鳥”的身份有清楚的認識，另一方面是比利時隊並不干涉他日常在天空體育臺的兼職評論工作。不像俱樂部，國家隊一年中集訓、比賽都是在幾個固定的時段，而世界盃和歐洲盃這樣的大賽更是兩年才碰上一回。當然本屆世界盃期間，亨利還是心無旁騖地擔任比利時隊助教工作，拿著8000歐元每月的象徵性薪水，暫且將天空體育臺的兼職放到一邊，這是起碼的職業素養。
但是另外一頭，法國足球界的老熟人們對於亨利的選擇都有些“事後諸葛亮”的意味。法國足協領導勒格拉埃雖然懊悔不已，但可以問價期間也沒給亨利提供像樣的機會。不過勒格拉埃還是一整套外交辭令：“因為他長期生活在英國，我們之間並沒有太多聯繫。我難道要提供法國U17、U19青年隊的教職給他嗎？他會覺得我在開玩笑吧。”
法國隊主帥德尚
但事實是，這並不是亨利加盟法國國家隊教練組的理想時機。法國足協在去年剛剛與德尚完成續約至2020年，而且放出口風來在世界盃後也無換帥打算。雖然亨利和德尚都是1998年捧起大力神杯的那支法國隊的隊友，但私下的關係並算不上親近。2014年，當球迷和媒體呼籲德尚最後一次徵召亨利，讓他在與巴西隊的友誼賽中完成國家隊謝幕時，德尚只是冷淡地回應：“亨利很偉大， 但表示尊敬的方式有很多。”
在今年的俄羅斯，亨利在其世界盃生涯中第三次率領所在的球隊擊敗巴西隊，而在下一輪候著他們的正是德尚，以及他倆的祖國。德尚打趣說，亨利應該能給比利時隊提供不少一手內幕吧。
說回比利時隊。亨利在接受採訪時，反覆強調自己在教練組中只是“T3”，即三號教練。事實也的確如此，馬丁內斯上任時帶上了自己在英超踢球、執教時期的老熟人，幹過郵差的格雷厄姆·瓊斯，作為比利時隊的首席助教，而亨利是第二助教。雖然排位如此，長幼有序，但誰都知道亨利對於比利時隊的年輕才俊們意味著什麼。對著已經算是他們叔叔輩的亨利，真的可以這樣問候一句：“我們是看著您踢球長起來的。”
亨利反覆強調自己是教練組的三號教練
此前盧卡庫那篇感人至深的童年回憶中，就坦言自己因為自幼家貧，沒機會在電視上一睹亨利的風采，但這份遺憾因為如今的朝夕相處而得到了彌補。亨利在隊中是專職的進攻教練，所以身為比利時隊進攻箭頭的盧卡庫更是能得到直接的言傳身教。比利時隊23人大名單中有多達11人來自英超各隊，雖然沒有來自阿森納隊的，但在曼聯、曼城、切爾西和熱刺隊的球隊記憶中，多少都有一絲對於亨利大帝的聞風喪膽。
事實上，亨利對於球隊的幫襯不光侷限於那些攻城拔寨的前鋒們。效力於熱刺的後防核心阿爾德維爾德，也坦言亨利“對足球和世界盃的特殊認識”，對全隊所有人都起到了積極影響。但更重要的是，他完全可以在訓練場上照著亨利的樣子，假想一下明天凌晨如何凍結姆巴佩。
未知的未來
亨利離開法國國家隊已經整整8年了，甚至連“誰是下一個亨利”這樣的話題，球迷都已經討論了好幾版的答案了。從最初的馬夏爾，到本屆世界盃的姆巴佩；而作為姆巴佩童年時的偶像，亨利20年前出道時的場景也讓人感覺歷歷在目。
法國足球界對於亨利的選擇，也是支持和理解佔了多數。1998年世界盃奪冠陣容中的主力後衛利扎拉祖，在法國最知名的體育媒體《隊報》撰文時就說：“是比利時給了蒂耶裡（亨利）這個機會，他也得以逐漸展示自己的才華，這對法國足球也是件幸事。我們無權要求亨利停下手下的這份工作，因為他是獨立而自由的。”滿滿的法式論調。
亨利
在法國足球界慶祝奪冠20週年的喜悅氣氛中，我們發現當年一起捧杯的那些英雄，有很大一部分都走上了教練崗位，譬如曾經及現在擔任法國國家隊主帥的布蘭科、德尚，在各大俱樂部展示才華的齊達內、維埃拉……相比他們，作為教練出道較晚、起點挺高的亨利，並不是最耀眼的一個，但他在世界盃後的選擇還是牽動著球迷的心。
上述諸位前輩中，德尚和齊達內無疑分別是國家隊和俱樂部層面最成功的例子；而無論亨利怎麼選，日後所取得的成績恐怕還是會拿來與兩位老大哥作為對標。比利時隊助教崗位終究不是長久棲身之所，而亨利在今年年初參加電視節目時，的確表達過日後執教阿森納隊的願望。
亨利深情地說：“對我而言，這是一個夢想。”
但彼時溫格仍在任，在一眾嘉賓對於阿森納隊當賽季的表現橫加批判之時，亨利卻表示自己無意做任何負面的評論，因為尊重溫格。在所有漫天的流言蜚語中，我更願意相信這一句。
雖然溫格仍然固執地認為，亨利若無法在評論員和教練之間做出正確的取捨，成為合格的教練就無從談起；但是希望亨利能永遠記得，是誰把他帶進了這一扇門。
閱讀更多 一點體育AK 的文章
