圖、文 | 方可平
排版 | 小張
時為戊戌，序數暮春。
北京的雨水漸尖多了起來，霧氣氤氳間倒有了幾分江南氣象。
打開“搜韻”，剛想謅篇小令出來。“kua”的一聲，沒有撞到撐著油紙傘的姑娘，卻一腳踩入了泥塘。
得。
看著皮鞋上的斑斑點點，聳聳肩，轉身回了宿舍樓。樓下大爺窗前擺著一摞過期的《北京晚報》，“一帶一路”四個大字著實顯眼。
有首歌怎麼唱的來著，我要去桂林呀我要去桂林，可是有了錢的時候我卻沒時間。
相比於有錢沒時間，沒錢有時間的經歷怕是更值得回味吧。久居斗室之內，寫論文寫到溢出腌臢之氣，不如——出去轉轉？
行李箱裝滿衣服，書包塞滿電子設備的三本書，相機包放下相機，褲兜被手機錢包身份證學生證填得滿滿當當，雲淡風輕，天朗雨霽，輕輕的我將離開你，眼角沒有淚，北師大小西門，揮一揮衣袖，叫一輛TAXI，北京站，旅途開始。
Day 1 K41 火車上
Day 2 K41 火車上
Day 3 K41 火車上 雷音寺 鳴沙山 月牙泉 沙洲夜市
不到西北，不知中國之大。
火車顛顛簸簸，走了38小時，我在直不起腰的中鋪上睡睡醒醒，看完了小半本《金粉世家》，張恨水的文字，帶著股小米餑餑的暖味。
下鋪坐滿了去敦煌跑馬拉松的大爺大媽。
Day 4 莫高窟
莫高窟裡不讓拍照，跟著講解員上上下下轉了四五個小時，走得腿軟腳疼，也只好出來湊合拍兩張了事。倒不如昨天在鳴沙山頂被烈日曬著大風吹著舒服。
從窟群出來，在遊客中心旁邊來回走了兩圈，找王道士塔，正在整修，拿綠帳遮著。
回途大巴上拿手機又看了遍《道士塔》，《文化苦旅》這本書，到底有點矯情。
Day 5 敦煌影視城 雅丹公園 漢長城 玉門關
敦煌西線就是在戈壁上穿行，間或點綴著斑斑駁駁的小草堆。
玉門西區，也就出了傳統漢民聚居區，遙想著駝鈴聲聲，穿城而過，經過幾番接力運輸，也就飄散到山南海北了。
話說，凱撒穿的那身絲綢衣服，在賽里斯算什麼成色的呢？
我想好不到哪裡去。
Day 6 嘉峪關 張掖鐘鼓樓
嘉峪關城樓就像八達嶺長城一樣的平淡。
城牆內外植被差異真是明顯，火車開過，汽笛高鳴，好像要把祁連山震醒。
傍晚到了張掖，從老火車站坐上公交，悠悠盪盪往市區走，“七〇三”“軍分區”，一個個站名，“人民廣播為您報時”，一聲喇叭，夕陽西曬，路面金黃，恍然間有種回到八十年代軍墾小城的感覺。
到了酒店，下樓一逛，廉價霓虹燈閃閃爍爍出“足療”“洗浴”“KTV”。
Day 7 張掖丹霞地質公園 大佛寺 木塔寺 西來寺 福音堂醫院舊址
相比於九寨的盛名，張掖丹霞的名氣也太不彰了。
大佛寺裡一尊木骨臥佛，涅槃臥佛題材在這半個月裡出現了四五次。
木塔寺下了班，旁邊廣場上架著一排籃球架和一群咕咕叫的鴿子。
西來寺正在粉刷，寺裡和尚看了我一眼把寺門關上了。
福音堂醫院舊址改成了一家青旅，門前水缸波紋微動。
Day 8 中山橋 蘭州大學 東方紅廣場
坐了一夜火車到蘭州，在酒店睡了一上午。
下午去訪在蘭大的老友。
不太擅長維持人際關係的我，離開了以前的學校，同學也大都煙散了。
偶爾得遇舊雨，不免“今夕何夕”之嘆。
Day 9 甘肅省博物館 西湖公園 黃河母親雕像 白塔山公園 正寧路夜市
甘博比想象中要小，三轉兩轉也就轉完了。
馬踏飛燕的馬是歪脖子馬。
聽著《蘭州 蘭州》上了白塔山，
沒有落雨，在三清宮門口香爐插了根菸權當上香，
白煙嫋嫋，也算香火旺盛。
Day 10 麥積山石窟 伏羲廟 天水市博物館 光圈club
在西北書城臨時起意去了天水。
相比於莫高窟雲岡和龍門石窟，麥積山石窟名氣倒有點小了。
在棧道拾級而上，凝神細望佛像，想象一下佛頂的金光真的在閃爍，窟頂的彩雲真的在流動，真不免讓人頂禮膜拜呀。
晚至西安，打車去了場live，所謂蒸汽波拌著假酒嗆得人頭暈。
Day 11 陝西曆史博物館 大雁塔 大唐芙蓉園 西安城牆（永寧門-和平門）鼓樓 回民街 鐘樓
在北京打點行裝時，猶豫要不要帶傘，想想西北地區，怕也碰不到雨。
誰知來在西安，一早醒來，竟下起了雨。
得得得，旁邊小賣部買了把傘，萬達吃頓飯，陝博轉轉。
誰知週日、下雨加主館整修，陝博裡烏央烏央的吵翻了天。
行在大雁塔，登塔四望，心情舒暢。
至於大唐芙蓉園這種現代建築，也就是晚上看看燈光了。
順著民謠去訪和平門下馬陵，轉轉臨近打烊的回民街，
全國的特色街都大同小異，臭豆腐，烤肉串，炒冷麵，雙皮奶，賣鼻菸的和賣絲綢的，還有人偶，合照十元。
Day 12 秦始皇兵馬俑博物館 秦始皇帝陵 西安碑林 關中書院 寶慶寺塔 書院門 湘子廟 德福巷 粉巷 五星街教堂
兵馬俑的精髓不在於那一排排的陶俑，在於一路上和當地旅遊從業者的鬥智鬥勇。
“小夥子，坐遊5嗎？來來來！”帶著“紅袖標”的大叔把我朝“9XX路”車拉去。
“小夥子，回西安站嗎？上車！”穿著“藍制服”的大媽又把我往“9XX路”拉去。
“小夥子，買兵馬俑嗎？10塊一個！”往前走幾步，一塊牌子——兵馬俑，1元1個。
從碑林到五星街教堂倒是一條傳統的步行線路，德福巷是個酒吧街，經過的時候華燈初上，一個大哥在拉客。
“嘿哥們喝一杯吧？我也是搞攝影的！”
我端端胸前的相機，想：拉倒吧，搞攝影的哪來的錢去你的酒吧。
Day 13 華山
想當年，爬香山的時候，比照著千佛山來爬，一個小時沒到頂。帶到汗出如漿來到香爐峰，一看高度，535米，差點背過氣去。
冷清秋和金燕西遊香山，可不得夜宿一晚，一夜無話嘛。
看今朝，爬華山的時候，比照著泰山來爬，縱然是索道上索道下，五個峰頂顛顛簸簸，剛下山，頭就開始疼了，最後回到濟南，發燒趴了三天。
人啊，總是低估眼前的困難吶。
Day 14 龍門石窟 關林廟 麗景門 洛陽老街 孔子問禮處
龍門石窟比之莫高和麥積山，實在寒磣了點。
在關林方了折鼓書《華容道》，應該也不算僭越。
騎著哈羅單車，順著老街，有一蹬沒一蹬地騎，忽然掠過一個清真寺。
下車一看，東關清真大寺，絲綢之路起點。
哦，半條絲路，也走到頭了呀。
不太盡興，又往東騎了段，到孔子問禮碑方止。
Day 15 白馬寺 周公廟 天子駕六博物館
洛陽的旅遊服務者誠懇到令人感動。
“小夥子燒香嗎？5毛一把。” 5毛？？？
“買三彩馬嗎？一塊一個。” 一塊？？？
要不是行李裝不下，怕是要把他們店打包了。
洛陽市區正在修地鐵。
打車跟司機閒聊，司機說，省裡發了話，不管挖出啥文物，也要把地鐵修通。
齊東野語，倒也寧信其有不信其無。
Day 16 濟南站
行旅客途，總也又個歸宿。轉來轉去，還是要回家的。
歸家洗客袍，詩詞裡寫成好意象，實際上是個有氣味的句子。
在病中整理整理照片門票車票，看著相機屏幕上黃色漸少綠色漸多，倒也恍如隔世。
昔日同友共登青城山，滿山題刻，唯獨心喜一句：“河山信美當以熱血保衛之”。
2018年了，轉這麼一圈，感慨依然，山河壯美，人情實暖。
說什麼家國情懷，不如出去轉轉，在時間與空間的廣袤無垠中體味一番。
修學旅行。
病惹將廖，明早登程返京。
第一次坐“復興號”。
閱讀更多 京師學人 的文章
