他本不該來到這個人世的。
因為他的父親是一位很不負責的人。
他的生命，是他父親利用社會地位逼迫一位卑賤的婢女孕育就的。
最主要的是，他父親在做這一不道德行為時，已經是一個年過花甲的老翁，可謂為老不尊。
以至於他自呱呱墜地那天算起，不足一百日，他的父親已經因為年老病故。
儘管他的父親也留下有一定的房產、田產，但已經註定了他這一生的顛沛流離、窮困潦倒。
理由說出來也不奇怪。
他的父親早在四十多年前就已娶妻生子，在他前面，已經有了兩位已經成家立業的哥哥。
而他的母親，只是一個身份低微的小婢女。
他的父親在辭世前，也有匆匆把母親的婢女身份改成妾，但並沒給他們母子帶來實質性的東西。
甚至，他的母親早早就被家裡的嫡母掃地出門了。
這也使得他小小年紀就養成了抑鬱、執拗和偏激的性格。
不過，自古以來的老少配，遠如孔子，近如胡適，似乎，年老的男子和年輕的女子共同生下的孩子就特別聰明。
他也一樣，聰穎過人，文思敏捷，六歲讀書，九歲便能作文，十多歲時仿揚雄的《解嘲》作《釋毀》，時人驚詫，將之與東漢的楊修、唐朝的劉晏相提並論。
他也因此在世態炎涼、鬱鬱寡歡之中，孤傲自賞、目空四海。
二十一歲那年，他入贅紹興富戶潘氏，並隨任典史的岳父遊宦陽江（今屬廣東），協助辦理公文，開闊了視野。
他還與山陰文士沈煉、蕭勉、陳鶴、柳文等結為文社，被時人稱為“越中十子”。
沈煉對他的才情讚歎不已，誇獎他說：“關起城門，只有這一個。”
但是蒼天作弄，命運多舛。
縱然他才華蓋世，卻在科舉道路上卻屢遭挫折。
而最要命的是，他的愛妻潘氏又得病溘然去世了。
這一年，他才二十六歲。
也就是說，他生命中最美好的時光只有短短五年。
人亡家破，功名不就。
為了謀生，他不得不招收學童，教私塾以餬口，
嘉靖三十三年（1554年），倭寇進犯浙閩沿海，他的家鄉紹興府成為烽火之地。
吟詩作對、繪畫作文、編排戲曲，都是他特有的天賦。
其實，軍事也是。
他奮然投筆，投入浙閩總督胡宗憲的幕府，充當幕僚，為胡宗憲出謀定策，一舉擒獲倭寇首領徐海、海盜汪直。
這是他人生輝煌成就之一。
但是，宦海浮沉，翻雲覆雨。
嘉靖四十一年（1562年），徐階出任內閣首輔，將胡宗憲列入嚴嵩黨，不斷參劾，並於次年鎖拿胡至京。
三年之後，即嘉靖四十四年（1565年），胡宗憲死於獄中。
胡宗憲幕僚中的眾人早作鳥獸散。
他也早已抽身，但胡宗憲的死訊傳來，他還是如同萬箭穿心，同時也憂懼自己會受到牽連，於是對人生徹底失望，以至發狂。
期間，他寫了一篇文辭憤激的《自為墓誌銘》，而後拔下壁柱上的鐵釘擊入耳竅，流血如迸，醫治數月才痊癒。
後又用椎擊腎囊，也未死。
如此反覆發作，自殺之數達到了九次之多。
嘉靖四十五年（1566年）的一次狂症發作中，他揮動大斧，將繼妻張氏砍死，被逮捕歸案，關入監牢。
禮部侍郎諸大綬、翰林編修張元忭都是狀元出身，卻對他的才華傾慕不已，都對他施予援手，大力拯救。
實際上，後人認為，有明一代，堪與他相提並論的只有解縉和楊慎，世稱“明代三才子”。
他也因之留得了一條殘命，待罪獄中。
七年之後，即萬曆元年（1573年），明神宗朱翊鈞登大寶，大赦天下。
他躬逢其盛，終於脫離了牢獄。
萬曆三年（1575年），他還參加張元忭主持的《會稽縣誌》編修工作。
萬曆五年（1577年），受擔負北部邊防重任的舊友吳兌相邀，他翩然北上，赴宣化府充任文書。
其後，又得曾經在抗倭戰場上並肩作戰的戚繼光推薦，轉往遼東投奔李成梁。
也是在這段時間裡，他將自己胸中的百萬兵甲和韜略，悉數傳授給了李成梁之子李如松。
這也有了後來李如松在抗倭援朝戰爭中吊打倭兵倭將的奇蹟。
戰國名將孫臏、龐涓互相鬥法，讓人大開眼界，從而對他們的老師鬼谷子頂禮膜拜。
那麼，無雙名將李如松可以隨心所欲地輾壓倭寇，對於他的老師，我們是否出同樣多出許多敬意呢？
關外的風霜寒苦，已經年近六旬、百病纏身的他難於久留。
經北京回到家鄉紹興時，他受張元忭之招在北京停留過一段時光。
但兩人的相處並不愉快。
原因是他的個性張揚放縱，不能受傳統禮法的束縛。
偏偏張元忭是個性格嚴峻、恪守禮教的人，常常以封建禮教相約制。
他一氣之下，大吼道：“我殺人當死，也不過是頸上一刀，你現在竟要把我剁成肉糜！”
由此，他拂袖而去，回到了家鄉山陰，自號為山陰布衣，或青藤道士、青藤老人、天池生、天池山人、天池漁隱、金壘、金回山人、白鷳山人、鵝鼻山儂、田丹水、田水月等等。
張元忭去世時，他也曾往張家弔唁，撫棺慟哭，卻不告姓名而歸。
他的晚年很慘，貧病交加，所蓄書籍數千卷變賣殆盡，常至斷炊。
他的精神病也日益嚴重，時常自持利斧，毀面破頭，汙血橫流。
萬曆二十一年（1593年），他在窮困潦倒中去世，終年七十三歲。
去世時，身邊唯有一條老狗相伴，床上除了些許零亂的稻草，竟連一張裹身的草蓆都沒有。
一百多年後，清揚州八怪之一的鄭板橋卻羨慕這條老狗，曾刻一印，自稱“青藤門下走狗”。
再過三百年，畫壇巨匠齊白石老人又說：“青藤、雪個、大滌子之畫，能橫塗縱抹，餘心極服之，恨不生前三百年，為諸君磨墨理紙。諸君不納，餘於門之外，餓而不去，亦快事耳。”
另一畫壇聖手黃賓虹則說：“紹興徐青藤，用筆之健，用墨之佳，三百年來，沒有人能趕上他。”
是的，徐青藤就是明代奇人徐渭徐文長。
徐渭平生有四負：“書法第一，詩第二，文第三，畫第四”。
齊白石對於列在第四的畫已是如此服絕，則其書、詩、文的造詣可想而知。
對他的書法，陶望齡“稱為奇絕，謂有明一人”。
袁宏道則稱：“予不能書，而謬謂文長書決在王雅宜、文徵仲之上，不論書法而論書神，先生者誠八法之散聖，字林之俠客矣！”
徐渭的畫，潑墨寫意，自成一家。
翁方綱觀賞他畫的梧桐圖，見其僅以潑墨筆法繪其一小部分，卻使人馬上聯想到挺拔正直的參天梧桐，不由得擊節大讚：“紙才一尺樹百尺，何以著此青林廬。恐是磊落千丈氣，夜半被酒歌噓唏。”
甚至，徐渭將書法技巧和筆法融於畫中，畫中有書，書中有畫。
好友張元忭之子張岱歎為觀止，說：“今見青藤諸畫，離奇超脫，蒼勁中姿媚躍出，與其書法奇絕略同。昔人謂摩詰之詩，詩中有畫，摩詰之畫，畫中有詩；餘謂青藤之書，書中有畫，青藤之畫，畫中有書。”
徐渭的文采主要體現在詩歌和戲曲創作上，創作有雜劇集《四聲猿》。
袁宏道尊他的詩為“明代第一”；湯顯祖極力推崇他的戲劇。
黃宗羲作《青藤歌》讚歎徐渭的文采，說：“豈知文章有定價，未及百年見真偽。光芒夜半驚鬼神，即無中郎豈肯墜？”
一代奇才，身世坎坷，惜哉惜哉。
閱讀更多 覃仕勇說史 的文章
