還剩18秒，火箭落後三分，哈登運球到前場，面對約什·傑克遜，胯下運球，突然後撤步三分出手，皮球緩緩劃過空中，命中，這是你全場唯一一記三分球，強行為球隊續命。
隨後傑克遜面對卡佩拉的防守幹拔命中兩分，只留給你們1.4秒。比賽到了生死關頭，當然，也可以說都坐下，下面是常規操作。
雖然你全場三分球8中1，但對手仍然不敢放空你，你的跑動吸引了大部分防守注意力，格林底角接阿里扎界外發球直接三分出手，球進，哨響，火箭104:103擊敗太陽，延續十一連勝。
這場球是一整個賽季火箭表現的縮影，即便我是勇士球迷，也不得不承認，這個賽季的你們真的是勢如破竹，不可阻擋，早早鎖定西部第一，取得隊史最佳戰績。
1月31日，對陣魔術，你全場轟下60分10籃板11助攻，即便強如邁克爾，全能如勒布朗也不曾做到過。如此逆天的數據也只不過是冰山一角，你甚至帶領火箭三次取得至少十連勝，豐田中心已經很久沒有這樣沸騰過了，你的出現和保羅的加盟讓航天城看到了希望，今年總決賽的舞臺上，必有你們一席之地。
可能沒有多少人想到，在德安東尼的戰術體系下，你竟然可以變得如此全面，在你第一次聽到德帥讓你改打控衛的想法時，只是把它當做一個玩笑罷了。即便曾經在他治下的太陽打出有史以來最華麗的跑轟進攻，也很大程度上是因為他們擁有蟬聯MVP的傳球大師史蒂夫·納什。
而你，自進入聯盟以來就將自己定義為得分手，進攻手段豐富，得分能力爆炸，運球能力高超，擁有一顆大心臟，這是球迷對你的普遍印象。
傳球，似乎從來都不是你的強項。
可事實是怎樣呢？上賽季你場均11.2次助攻領跑全聯盟。本賽季也以8.7次助攻名列第三
2017-2018賽季，由你和保羅領銜的火箭打出了球隊史上最好的戰績，高居聯盟第一，你也雄踞MVP競爭榜第一的寶座。
我尚且記得當初你加盟休斯頓時的報紙頭條:
火箭新援兩戰狂轟82分！休斯頓新領袖到來？
你代表火箭出場瘋狂掠下45分，次戰再得37分，如此勁爆的表現立刻征服了休城球迷的心。
美國FOX體育評選出的NBA歷史十大單賽季個人表現中你奪得頭魁，如果這還不能說明你的偉大，那麼請看看在你身後都有誰，
2016-2017賽季創造單季42次三雙歷史紀錄、場均三雙並榮膺得分王的拉塞爾·威斯布魯克，2015-2016賽季命中創紀錄的402記三分、包攬得分王和常規賽MVP，進入180俱樂部並率隊打出歷史第一的73勝9負戰績的斯蒂芬·庫裡，還有1986-1987賽季場均轟下37.1分外加5籃板4助攻的巔峰邁克爾·喬丹。
人們只看到你成名後的榮耀與光環，卻不知曉你為此所付出的努力。
從俄克拉荷馬的第六人到如今休斯頓的當家球星，你經歷過多少掙扎，流下過多少汗水？你是否也像我一樣懷念曾經的雷霆三少，懷念那一段快意恩仇、並肩作戰的歲月？
2012年，尚是三年級生的你就斬獲最佳第六人獎項，攜手杜蘭特與拉塞爾，挑落眾多強敵，從競爭激烈的西部突圍而出，殺進總決賽。
即將要與你對位的，是在2006年憑藉一己之力率領熱火在1:2落後局面下逆轉奪冠的FMVP德懷恩·韋德，經受了歲月洗禮的他，如今在二號位上除了科比再無敵手。
當代表比賽開始的哨聲響起後，你才真正意識到他的可怕。
恐怖的啟動速度，迅疾的變向再加上高出手點的翻身跳投讓他在進攻端予取予求； 而在防守端，他也讓你吃盡了苦頭，時常能預判你的突破方向，判斷出你的傳球路線，並總是打亂你的運球節奏，讓你時刻感覺到不舒服。
我有理由相信，你的蛻變，正是從那一刻開始。
你們拼盡全力才拿到一場勝利，卻根本無濟於事，真正讓人感到絕望的是勒布朗對比賽強大的掌控力，他就像一位身經百戰的將軍，從容地指揮他的戰士攻城掠地。
最終雷霆1:4輸掉這輪系列賽，你不得不吞下敗果。
但只有懦夫才會在挫折面前退卻，凡是不能打倒你的，終將會使你變得更加強大。
杜蘭特、拉塞爾與你，達到了前所未有的默契，你們決心重回總決賽，與三巨頭一決雌雄。
可惜造化弄人，當擺脫“黑八”陰影的馬刺捲土重來時，你們就註定無緣總決賽。於是，俄克拉荷馬再一次折戟。
你並不灰心，三少擁有足夠的天賦，你有信心和他們兩人一起為這座城市帶來一座奧布萊恩杯。
一幅宏偉的藍圖似乎正在展開，上面描繪著你們光明的未來。
“詹姆斯，你所要求的頂薪我們無法接受，但如果你願意減少600萬美元，我想我們還可以商量，時間不多了，你只有一小時用來考慮。”
然而總經理普雷斯蒂的一通電話徹底澆滅了你的熱情。
球隊對為他們盡心盡力的核心球員如此吝嗇，儘管你還年輕，600萬美元對你來說用不了多久就能掙到，但他們的做法已經讓你心灰意冷，所以你並不打算妥協。
“抱歉，我們愛你，詹姆斯，但我們不得不將你交易到休斯頓，希望你過得愉快。”
一小時後，電話再次打來，正式宣告了你雷霆生涯的終結。
沒有過多的憤怒，雖然你不得不離開自己的兩位至交好友，去往一支新球隊，融入一個新團體，以後的一切都是未知數。
你很平靜，該發生的已經發生了，既然如此， 你選擇做好準備，踏上一段新徵程。
加盟火箭後第一次面對老東家，你全場轟下44分外加8籃板6助攻，力克雙子星，拿下一場酣暢淋漓的大勝，成為自2000年以來轉會後首次面對舊主得分最高的球員。
從今往後，你在這裡的一切過往都不會再被你提及，詹姆斯·哈登與俄克拉荷馬城再無瓜葛。
上賽季場均29.1分8.1籃板11.2次助攻，單賽季得到2000分並助攻隊友得到2000分，你用一個史無前例的賽季向世人宣告詹姆斯·哈登正式邁入聯盟傳奇球星行列，然而最終卻與MVP失之交臂。
本賽季，場均30.4分5.4籃板8.8助攻，我知道，接下來，你會用一座MVP獎盃告訴全世界:
我叫詹姆斯·哈登，我也可以是超級球星
閱讀更多 夜馬渡不懂球 的文章
