劉九洲
【本期話題】誰為“山水”而“著色”？
策劃：李振偉 顏培大
通向《著色山水圖》的“3+1”道路
□劉九洲
有關《著色山水圖》的研究信息，都已經披露，大家可以查到任何環節的具體信息。我還是藉此機會，介紹一下有關此畫的研究道路吧。
研究道路與臺階是很重要的，好比只有學習了字母，才能學習單詞；只有學好了數學，才有可能搞清楚數據分佈一樣。
2010年，我第一次觀看《著色山水圖》之後，感受就如撞到了一堵牆，找不到頭緒。後來不斷研究，逐步找到了路徑，但對當時找不到路徑的感受記憶猶新，因此，我非常理解不少人現在的感受。
每一個人，遇到這個具體問題，都會嘗試各種研究道路，我的經驗是，以下三條學術道路，可能比較有效。
第一條道路是一套笨辦法，就是需要足夠地熟悉宋元繪畫的圖像。
宋畫、元畫真跡，傳世一共2000多件，如果你比較熟悉且看懂了其中脈絡，那麼就可以看到山水畫在宋元之間的真切轉變。而《著色山水圖》與整個宋元繪畫的脈絡，明顯是互相排斥的。如果你不夠熟悉宋元畫的圖像，顯然，就不敢採用排除法，不敢認為《著色山水圖》是宋元之外的作品。
第二條道路，是有能力辨別《著色山水圖》上劉唐老題字的真偽。
這個辦法，其實比第一條道路難度大。你看一件書法，懂與不懂，自己內心是非常清楚的，瞞不住自己。我以前看董其昌，不懂的時候，真是乾著急沒有用，這是知識體系不強大帶來的問題，不是現場著急、萬分仔細就可以解決的。劉唐老書法也是一樣，看得懂的，很快就可以看懂；看不懂的，看到別人說這是北宋人的真跡，估計也會認為是胡說八道。我對劉唐老書法的真偽問題，一直覺得鑑定難度不高，但是2018年6月，看到這麼多人扎堆懷疑蘇軾《枯木竹石》卷後米芾的字，我的驚駭程度，一定超過了對《著色山水圖》持否定看法的人聽到我的“唐代”意見時的驚駭程度。米芾的字如果看不懂，那麼劉唐老題字的真偽，真的只能以後再說了。
第三條道路，就是依據《著色山水圖》的筆法水準與模式特徵，進行綜合辨認。
除了以上三條比較切近的學術道路，沒有其他道路可以指向“唐畫”這個結論。再多的其他知識，對辨認此畫真相也未必有幫助。
一位著名的老鑑定專家，對於《著色山水圖》從實踐角度談了第四條道路：古今作偽對象一定是大名家，絕對不會做一個劉唐老這樣的冷僻名頭；同時，作偽對象一定是包含“內府收藏”這樣的顯著信息，而絕不會製作一個難以索解的畫卷。因此，這卷《著色山水圖》，“如果不是當代作偽，就是唐代真跡”。
這種簡單明快二選一的思維模式，是有智力貢獻的，這個思路從理論上闡明瞭“類型學”是討論斷代問題的基礎。唐代有唐代的模式，宋代有宋代的模式，互相不會混淆。
唐代看不準就去找宋代，宋代找不到依託就去找元代，這種一路下滑的思路，不是學術思路。學術更不是商業談判，不能8塊不行就7塊，這種思路完全忘記了畫卷的所有信息指向具備“唯一性”這個基本事實。
事實上，畫卷並不能在一路下滑中找到一個新的歷史依託點。元代與明代也不是垃圾筐，什麼都可以往裡面裝，如果是元代或明代，那麼《著色山水圖》所有信息也應該指向這個時代，並且沒有相違背的信息。所有質疑者，都忘記了這一點，以為“元明”這個假說，居然是“不證自明”的，我只能說：奇葩。
總體來說，就是以上三條學術思路，與一條實踐思路，這就是標題上的“3+1”。
其餘的研究道路，可能距離此案“比較遠”，好比距離高爾夫球的果嶺，有好幾公里，理論上可以一杆上果嶺，但是實踐上有難度了，不如距離果嶺近的地方比較有可能。
從一般意義上看，如果你曾經在宋元繪畫領域有過圖像方面的學術研究，那麼看懂《著色山水圖》不是難題，很多專家都給出了幾乎一致的鑑定意見。如果對宋元繪畫沒有真切感知，也就是缺乏學術臺階，那麼就會看不懂，“看假”的事情就會出現。
任何關於古書畫的討論，事實上都是有益的，但是也應注意避免兩種傾向。一個就是“偽訛考辨”的傾向，看到一件古書畫，可能還看不懂書畫的內容，就開始“有罪推定”，放手“考辨”。這種“未知真，就考假”的思路是要不得的，因為古書畫不是依託你的邏輯成立的，而是依託與之相關的書畫真跡存在的。另外一個傾向，就是胡亂拋出一個假說，卻沒有足夠的支持證據，或者存在明顯邏輯漏洞。這樣的“假說”，事實上只是表達了提出者內心的不安，而並非“學術意見”。■
附：《著色山水圖》
查看更多藝術資訊請下載中國美術報網APP
中國美術報網網址：http://www.zgmsbweb.com/
閱讀更多 中國美術報網 的文章
