李慈銘生於1829年，天資聰穎，少年時代即以善於舞文弄墨而聞名一方，深受當地文人雅士器重。他家資充盈，是大戶人家，少年時代的他對於生活現狀還是比較滿意的，對於未來，他也抱有很高的期許，認為自己有朝一日必定能高中科舉，為列祖列宗增光添彩。
然而——這是第一次然而——當他開始考秀才的時候，在人生道路上，他沉重地栽了一個頭破血流的大跟頭，對他而言本該如同探囊取物的秀才名銜，他居然考了四次，直到22歲才考中。這是他第一次栽跟頭，也僅僅是第一次。
考中秀才之後，向官場進軍的下一步是參加鄉試考舉人。這一次更慘，他先後考了11次都沒有考中。折騰這麼多次，將近中年，他有點兒灰心，開始接受現實，想放棄科舉，買一塊山林，像陶淵明那樣入山隱居。
然而——這是第二次然而——當他放下書本準備歸隱的時候，忽然發現，就在“兩耳不聞窗外事，一心只讀聖賢書”的這些年裡，家境已經中落，大不如從前，沒有買山林的錢了。
讀聖賢書多年，科考道路上卻跌跌撞撞，李慈銘在家鄉承受的壓力是可想而知的，街坊領居難免把他當成反面教材。“你看李家那個小子，書是念了一腦子，但是有個屁用，還不是在家裡窩著。”“那小子讀書讀傻了，讀廢了”……用現在的話來說，李慈銘承受的壓力就是我們經常說起的“讀書是不是有用”。
就在李慈銘為未來的出路而進退兩難的時候，大局勢發生了變化：清帝國為了解決財政危機，公開賣官鬻爵，明碼標價。思來想去，他決定孤注一擲，離開家鄉，到京城買官。
買官需要走各種手續，必須先把錢交給地方官，說明需要購買的職位，再由地方官層層上報到中央人事部。起初，李慈銘買的是太常博士的缺，花費白銀129兩；不久，他又改變主意，購買郎中一職，花費白銀850兩。850兩對於達官貴人可能算不了什麼，但是對於李慈銘，這可是扒了一層皮，為了湊夠這850兩銀子，他不得不忍痛出售祖產良田30多畝。
1859年，已經不再年輕的李慈銘像個毛頭小夥子一樣，忐忑而興奮地離開家鄉，跋山涉水，懷著美好憧憬，奔赴北京。
然而——這是第三次然而——當他趕到北京的時候，中央人事部一聽他說完來意就來氣：你這個同志！你說地方官已經收了你的買官費，但是你們當地政府還沒有把相關手續送到我們這裡，你這只是空口無憑，讓我們怎麼相信你？你有證明嗎？
李慈銘傻眼了。回老家問地方官？顯然不現實，老家在遙遠的南方，一來一去得大半年，萬一在回家途中，手續到了，怎麼辦？無奈，他只好暫時在北京漂著，他唯一能做的，就是期盼地方官沒有中飽私囊，能儘快把他的買官手續送到中央人事部。
事實上，地方官並沒有將他的買官費據為己有，只是遲遲沒有上報而已，可能因為他們優先辦理的是關係戶吧。直到好幾個月之後，李慈銘才接到人事部通知，讓他馬上去報到。
然而——這是第四次然而——當他趕到人事部報到的時候，人事部卻劈頭蓋臉把他一頓訓，原因是他一開始買的是太常的缺，卻沒有及早上報。
要說這戶部真是蠻不講理，沒有及早上報，這是地方政府的錯，怎麼能怪到人家李慈銘頭上呢？不過，更不講理的事在後頭：人事部撒了火，又罰了李慈銘300兩白銀。為了湊夠這300兩銀子，李慈銘只好想辦法變賣家產，好不容易才填上這個洞。
然而——這是他生命中的第五次然而——當他湊夠白銀的時候，這些銀子被他一個同鄉騙走了。獨在異鄉，囊中羞澀，家產敗光，李慈銘欲哭無淚，真是死的心都有了。好在他有些文名，大學士周祖培對他頗為賞識，及時伸出援手，聘請他做館師，月工資白銀六兩。
從開始買官到現在，李慈銘少說也花了至少1000兩白銀，按照如今的月工資算，最最樂觀的估計，他至少需要15年才能把買官的錢掙回來。但是，人一輩子能有幾個15年呢？幾經盤算，李慈銘把心一橫，決心背水一戰，四處借貸，籌集買官費。
1863年，已經北漂四年的34歲的李慈銘，終於進入戶部做了一個小公務員。按照政策規定，他沒有工資，只有養廉銀和伙食費。但是經過上級層層扒皮，落到他手裡的養廉銀寥寥無幾，況且，他還欠著戶部一筆罰款，需要按月扣除，所以，他的日子過得相當緊張。
李慈銘有記日記的習慣，從日記來看，他當時的官職只是個閒職，每天按時到辦公室簽到點卯就可以。他是個直性子，性格耿直，得罪了一大批同僚。外加他的職位是買的，不是走正規的科舉道路得來的，那些走正經路子當上公務員的同僚因此很不把他放在眼裡。有很長一段時間，鬱鬱寡歡的李慈銘很少到辦公室簽到，不過，後來考慮到這樣做不太好，觸犯官規，所以他不得不每天硬著頭皮上班，心情相當壓抑。最為可怕的是，當時北京物價飛漲，官場應酬又多，為了維持門面，他只能東家借西家借，生活壓力太大。
然而——這是第五次然而——生活剛有起色的時候，他的母親病逝了，辦完喪禮，他再次囊中空空，還欠下了一大筆外債。到1867年，他甚至需要依靠變賣家產為生。1870年，41歲的他參加鄉試，中第二十四名。功名來得是晚了一些，但畢竟是來了，知道自己考中的時候，李慈銘還是比較得意的。
然而——這是第六次然而——他很快就笑不出來了，因為考中之後需要許多應酬，還需要修祖墳，祭拜列祖列宗。這一筆花費下來，又是400兩銀子沒了，舊賬未銷，又添新債。不過好在有了功名，可以堂堂正正地回京了，不必再被同僚視為“買來的官”。於是，中舉之後，他離開浙江，奔赴北京，回到戶部銷假，參加會試，開始了第二次北漂生涯。
然而——這是第七次然而——會試發榜之後，他傻眼了，把榜單看了好幾遍，都沒有找到自己的名字。不是他考得不好，而是主考官為了抬舉別人，有意把他打入了冷宮。李慈銘大怒，罵道：“都說文章是有價的，這一次我信了。”（文章有價，信哉。）不過他沒有洩氣，就像賣安利的一樣，默默告訴自己“我行，我能行，我一定行”，打算再接再厲，不拋棄，不放棄。
然而——這是第八次然而——1874年，45歲的他參加會試之後，再次落榜。他再次大怒，把榜單上名列前茅的那幾個人批了一頓，抱著必定捲土重來的決心憤憤而去。
然而——這是第九次然而——1876年，47歲的他參加會試，又一次落榜。他憤恨欲狂，大罵主考官是鼠輩，含恨而去，決心不達目的不罷休。
1879年，人到半百的李慈銘終於通過會試，考中進士。本來，上級給他安排的職務在翰林院。翰林院基本上都是年輕人，大家平時都是稱兄道弟，李慈銘年齡太大，大家夥兒都得喊他叔叔大爺，因為面子上過不去，“羞與少年為伍”，李慈銘放棄了這個職務，戶部準其“以戶部郎中原資即用”。
然而——這是第十次然而——與此前相比，經濟條件是稍微好了一些，但是隨之而來的還有清流派的打擊。
1894年，甲午中日戰爭爆發，北洋軍大潰敗，朝野震驚，李鴻章遭到一致彈劾。因為沒有加入到彈劾李鴻章的行列，李慈銘也遭到了清流黨的非議。同年冬，憂懼交加的李慈銘病逝。
閱讀更多 飛天夜航船 的文章
