泰州市社保局十字路口附近的南園小區旁，一輛紅色的電動三輪車已經停在路邊十日有餘，路過的行人總能看到一位白髮蒼蒼的老人坐在車頭。午後的天氣悶熱到令人窒息，老人額頭冒著大粒的汗珠，順著額角蔓延在臉上的一道道溝壑中，眼眶微微泛紅，衣襟早已被汗水濡溼。老人就這麼守著那並不屬於自己的一尺三寸地。
"嗲嗲，大熱天你怎麼不睡在家裡啊？車裡不熱啊？""說的啥？"老人見記者指著車，以為要坐三輪，便揮了揮手道："現在不帶人，不帶了 …… "
老人的車和其他電動三輪不同，車內不是座椅，而是用一張破舊的涼蓆墊在雜物上，鋪成了一張簡單窄小的"床"，床邊只有一兩件衣物，幾個空空的礦泉水瓶，零零碎碎的生活用品散落在車子角落裡，車頭安裝了一個小小的電風扇，在這炎熱的下午似乎也搖不動了。
電動三輪邊上是老人從家裡搬出來的一堆傢俱、衣物，因無處安放，只能堆在牆角，任由日曬雨淋。剛賣出的房子已經住進了新的業主，只有樓下的一間小車庫還未及使用，老人帶我推門進去，裡面只剩一些廢舊物品，還有妻子的遺像擺在牆邊，她已經去了二十多年。
經瞭解，老人姓任，原本是南園新村的拆遷戶，兩個月前，老人的兒子任某為還賭債、高利貸，不僅把自己住的房子賣了，還逼著老人把住了二十幾年的南園新村的房子賣了，"他平時喜歡打牌，向私人銀行借錢，借高利貸，還替人作擔保，把我的錢和房子都敗掉了。不讓他賣房，他就尋死覓活的，跟我保證說過三年就買房，他現在還在躲債呢。"
老人還有個女兒，條件還算不錯，也很孝順，但如今卻不敢回來。"只要我姑娘一來，我兒子知道了就要打她，以為我要把錢偷偷留給姑娘，我自己不要過日子嗎？我都七十多歲了，被他打了三回，心都寒了，他現在租的房子住，說讓我過去住，我再跟他走的話命都沒了！我七十多歲了現在還要挨這個搞 …… "
老人的哥哥同是園林村拆遷過來的，見他無家可歸，便將自己的一間小車庫借給老人生活。"夏天太熱，這裡面不通氣，我只能睡在外面的電動三輪裡面，等天冷了我就把這收拾一下，睡到車庫裡來。"車庫門開之後是撲面而來的熱氣，一臺落地電風扇擁擠地待在悶熱狹窄的車庫中，小小的空間內擺著木櫃、煤氣罐、鍋灶、熱水瓶，便再無落腳之處。
分享到:
