我在這世上太孤獨，以至於，連自己死了都沒人知道。
羅奶奶已經72歲了，一個人住在湖北的老家，一個兒子，在廣州買了房，離家遠，一年也就回來一兩次。
兒子上次回來是在農曆的十二月二十九，離開的時候正好正月初二，在家裡的日子還不到三天，她不怪兒子，知道他壓力大，工作忙。
退休前，羅奶奶是名老師，一直都有寫日記的習慣，退休後，發現可以寫的東西越來越少，翻開過去一年的日記本，寫得最多的是：“今日無事”。
在孩子過完年，離開後的一個月裡，羅奶奶生病了。
終於有一天，她艱難地在上面寫了幾個字：沒什麼事，我就先死了。
羅奶奶去世的消息，兒子三天後才知道。
王師傅是安徽蚌埠的一名退休工人，60多歲，早年離婚，一個人將兩個女兒撫養長大，一個嫁到了外地，一個在本地。
老人獨自住在一棟居民樓的樓頂，和周圍的人很少來往，也很少說話，鄰居的印象是深居簡出、寡言少語。
可能是害怕孤獨，家裡養了近十條狗。有一天，樓下的馬師傅發現不對勁，樓上的燈整天整天地亮著，也沒關過，家裡的狗一開始還汪汪叫，這幾天卻不叫了。
樓下的大媽說，已經好幾天沒看王師傅出來買糧、遛狗。
大家覺得可能是出事了，於是報警。民警和老王的女兒都趕過來了，門被反鎖，打不開，只好聯繫開鎖公司。門一開，就聞到一股異味，還有一屋子竄來竄去的狗，場面一片狼藉。
王師傅已經死了，大概一週左右，具體時間不知。
有人猜測，王師傅死後，狗開始叫，想叫醒主人，卻發現主人再沒起來。慢慢的，王師傅的屍體開始腐爛，餓急了的十條狗，就開始分吃王師傅的屍體。
表面上繁華的都市，卻居住著中國一半以上的孤獨老人，沒有陪伴、沒有照顧，甚至連找個說話的朋友都很難。
他們徘徊於公園、行走於河邊，最終在沒有黑暗的城市裡，等待死神的到來，悄悄離去，沒人發現。
很多人不知道，年邁的父母是如何生活的。或許，當我們感嘆歲月像把殺豬刀的時候，他們卻扣著手指，度日如年。
又或許，當我們拎著麵包牛奶擠進地鐵的時候，他們正拄著柺杖，從公交的起點，坐到終點；又從終點，坐回起點，反反覆覆。
只為了多說幾句話
小鄭是上海徐彙區的一名送水工，每隔十天，他都要給小區的一位老奶奶送水，老人七十歲，唯一的女兒結婚了，一個月回來看一兩次，多數情況下，老人獨自在家。
送水的次數多了，就熟了，每次送水，老人都會找他做點小事，挪一下沙發，搬一下傢俱，或者替她扔一下垃圾，其實是想把留下來多講幾句話。
小鄭說，我在給她換水桶的時候，她都會抓緊時間跟我說話，家裡有些什麼人，生活得怎麼樣，每天送多少水，等等。
每次離開，她都會拿些零食，塞在小鄭的口袋裡。
從沒想過，想找個人說話都那麼難，哪怕只要幾分鐘。
遠離父母，有時候是身不由己，或許我們能做的是，僅僅是趁著父母還健在，趁著我們還年輕，多回家看看。對年邁的父母來說，這就足夠珍貴了。
閱讀更多 小愈說 的文章
