1
我叫文文。
因為父母感情多年不和。沒結婚以前我是個憤怒的女憤青。
對婚姻有種特別仇恨的抗拒。
身邊人的婚姻，大多滿地雞毛。
我不明白人為什麼要結婚。
難道上帝怕人類活得太痛快，所以特意拿婚姻來給我們的日常生活添堵嗎？
以前我想破腦袋也想不通：為什麼有那麼多人要去結婚，她們一邊在婚姻裡吐槽自家老公多麼直男癌，一邊繼續不死心地把一地雞毛的人生過下去。
為什麼那麼多人非得結婚，生孩子，用雞飛狗跳的方式過一生？
自從身邊的朋友陸續結婚後，他們的娃也以迅雷不及掩耳之勢在朋友圈被生了。當時我這未婚的和那些已婚的，和已婚且有孩的朋友之間，越來越沒有共同話題了。
以前約個朋友，電話剛打完，她已經在出發的路上。現在約個朋友，開口閉口都是我家孩子要餵奶呢……
誰說結婚與否不是劃分圈子的隱形指標。
後來我終於結婚了。嫁給相親時認識的一個男生。我是因為喜歡那個男生才嫁給他，而我接受去相親，是因為我再也受不了七大姑八大姨整天一有空就說我還沒嫁人。只要還沒嫁人，全部人的眼睛都像盯著怪咖一樣盯著我。
我受不了這種對待，終於還是妥協去相親。但我比較幸運，雖然當時也是快奔三的大齡女青年，但好在媒婆介紹的對象很靠譜。
如今我結婚三年多了。對婚姻的感受從圍城外的咬牙切齒到圍城內的甘之如飴。
以前我總以為一個人的日子也是日子，我一個人能吃能睡，悠閒自在得很。後來我才明白兩個人的日子才是真正意義上的生活。
一個人時，我三餐基本不規律，整天吃飯的時間都不準時，常常吃的飢一頓飽一頓，對很多東西沒什麼講究，臥室裡除了一張電腦桌，一張床，一些雜物，沒有任何裝飾的東西。
整天除了上班就是死宅，沉迷於電視劇，不可自拔。結婚以後，我才明白從前我住的那地方根本不是家，充其量只是居住的場所。
有時候人的惰性就是這麼滑稽：一個人獨自過常常容易走入得過且過的怪坑，而兩個互有責任心的人在一起，就是有潛能把日子過成詩一樣的寫意。
步入婚姻的人，對婚姻最大的敬意是盡全力把日子過得生機勃勃。而這種由兩個人摘種下的生機勃勃，就是我從此迷戀上和相愛的人在一起生活的原因。
壞的婚姻讓人仿若掉入地獄。好的婚姻讓你迷戀上兩個人的溫暖。
從前我一個人吃些亂七八糟的飯，後來我們總在溫馨的小家煮熱氣騰騰的湯。
從前我一個人捱過生病發燒，通宵熬夜加班。那時的脆弱就像大冬天，一盆冷水兜頭向我潑來，只能不發一言地沉默著，被硬邦邦的孤獨像海一樣包裹著。
現在我生病，頭疼感冒發燒，身邊的人買藥，煮粥，雖不能精心照料，但也不曾怠慢過我。從前節日是我最鄙視的存在。
所謂的520，情人節，七夕。我總是很討厭，偏激地覺得愛秀恩愛的怕都是傻子吧。後來我才明白幸福的人之所以喜歡曬，是因為有些幸福的感覺在那個當下已經滿到快溢出來，根本藏不住，只想分享。
現在每個節日我都很期待，或者他下廚房烹飪點小菜，我幫忙在一旁打下手，一邊吃著熱氣騰騰的飯，一邊閒聊著鄰里家常。
或者一人騎一部單車去附近的影院看電影。看完之後就著電影熱烈地討論著。
從前一個人從不敢在家裡煮火鍋，怕吃不完，怕別人看見，驚訝萬分地問你一個人吃啊。後來我們常常在寒氣滲骨的冬天煮一鍋熱氣騰騰的火鍋，放很多很多的食材，兩個人在熱氣縈繞的小家裡吃得滿頭大汗。
從前我無比習慣一個人的冷清，雖然孤獨，但也從不稀罕所謂兩個人。後來我無比依戀兩個人的溫馨，無法忍受再回到從前那冷冰冰，一個人的毫無溫度，得過且過的日子。
好的婚姻，是讓你遇到對的人。讓你明白有人陪伴，有人在家為你留燈的溫暖究竟有多可貴。
從前我以為自己會為自由赴湯蹈火萬死不辭。後來我終身努力的全部意義，是想和你一起好好度過餘生。
因為有你，我不再是一個人。因為有你，我不願再一個人。
2
最近看了電影《喜歡你》。
金城武演一個有三百五十億資產的怪癖總裁。他很有錢，但也很孤獨。
他總是找不到合口味的菜，並且他從來都是一個人吃飯。住的是上好的酒店，卻常常在半夜失眠，幾乎沒有睡過一個整覺。
他的人生裡沒有老婆沒有朋友，只有做不完的工作。他處理工作上的問題，慣用的方式是毫無感情如機器一般的冷酷。
直到他遇到周冬雨，周冬雨是個感情特別真摯的二貨，常常鬧出一大堆烏龍事件惹得他大發雷霆。
可是看起來智商不在線的周冬雨，卻擁有著能解開金城武內心孤獨的食物密碼。
她總能做出讓他吃得讚不絕口的菜。他為了吃飯，拿著食材到她家，讓她給他做飯。
在她那像狗窩一樣的家裡，他吃到最合口味的菜，並且發現自己在她家居然能在沙發上一覺睡到天亮，毫無睡眠障礙。
周冬雨給他孤零零的人生帶來溫度，他在她的身邊，感覺自己的心被打開了。
從前這顆心只知道賺錢，但沒有感情。後來這顆心學會了喜歡一個人。看著她笑，他的眉眼也不自覺舒展開來。
和她一起坐在陽臺上看夕陽，他感受到有別於以往的，一種新的人生體驗，那種體驗叫做有人相伴的踏實。有她在身邊，他就有歸屬感，覺得安全。 3
人們常說少年夫妻，老來伴。所有的婚姻也好，喜歡也好，重點在這個“伴”字。
有人陪伴的人生和形隻影單的人生，箇中滋味是天壤之別。
人是群居動物。我們尋尋覓覓半生，就是為著找到那個讓你我心動，能一起做伴的人。
年紀尚小時，總以為身旁有沒有伴根本無關緊要。年歲漸長，越來越發覺身邊有伴的重要性。
李榮浩唱的《老伴》，一直很喜歡這幾句：“誰陪我做執迷的鯨魚，在人海中游來游去。說自己的言語，誰陪我建永恆的故居，在歲月中跑來跑去，太容易疲倦，一轉身可以歸去，我要找的一種感覺叫做屬於”。
我們每個人，都需要找到生命裡命中註定的那個誰，找到那種專屬於你的感覺，陪你走入愛情或婚姻，陪你把一生過成五彩斑斕的詩句，伴你將歲月熬成只此一家的回憶。 
4
每顆心都孤獨，每個人都想要被守護。無論今天你是窮人還是富人，混得特別好還是特別慘，總有那麼一霎那，你會覺得特別不想一個人，特別需要身邊有個人。
尋尋覓覓千辛萬苦，只為找到那個你，做我今生的伴侶，一路的苦樂和歡笑，有你陪我一起銘記，有你伴我一起，曾經佈滿皺紋的心，一點點冒出春天的新綠，這城市的風那麼冷，多幸運能夠遇到你，還好有你，守在那裡，為我留著回家的燈。
閱讀更多 黃小骨 的文章
