距離現在的7年前
2011年6月20日，對很多人來說
是平常的一天，不值得記住的一天
而就是這一天
有一位老人因病在北京去世
她走後，她的兒子來到她住處
回憶起母親的點點滴滴
不禁淚如雨下
再仔細一瞧，你會發現
老人生前住的家實在是太破舊了
傢俱都是些20世紀50年代的舊物
她自己過得真是叫人心酸
曾穿過的鞋打了三層補丁
在這張小床上，一睡就是幾十年
想必這位貧窮的老人
就是個普通人吧
可再仔細瞭解，你會嚇一跳
因為這位中國老人
她的人生足以震驚全世界
在當下中國娛樂圈影星
離個婚都能刷屏的今天
在影星們領著天價報酬
還偷稅漏稅的今天
我們必須告訴你她的真實故事
因為她才是真正的中國貴族
她才代表了真正的國家精神
她，就是
何澤慧
1914年，她出生在蘇州
祖籍山西的她，從一開始
就是個妥妥的貴族
家世背景顯赫到嚇人的地步
據記載，清朝300年間
她的家族考取了
15名進士，29名舉人
22名貢生，65名監生，74名生員……
當地流傳著這樣的說法
無何不開科
到了近代，何家就更厲害了
而她的外祖父母也不簡單
外祖父王頌蔚，蔡元培的恩師
外祖母謝長達
一位了不起的女性
是中國著名的教育家
曾創辦了振華女校（楊絳的母校）
她的表哥表姐表弟們
隨便拎出一個也都是精英人才
何澤慧（右）童年與兄弟姐妹們一起
這是當時典型的中國上層社會家庭
幼年的何澤慧在家族的影響下
曉文識字，酷愛讀書
早早就立下了獻身科學的宏大理想
1932年的中國，仍然盛行纏足
婦女仍受歧視，而18歲的她決定
前往上海考大學，父親跟她開玩笑說
“考不上就回來當丫環。”
沒想到，她一考就進了清華物理系
是當年唯一的“女狀元”
何澤慧與姐姐何怡貞
（中國第一位物理學女博士）
考大學的這個決定
不僅讓她成為了不起的女性
還遇到了她一生的摯愛
她的同班同學裡
有個男生叫：錢三強
錢家同樣很顯赫
錢穆、錢偉長、錢鍾書、錢學森
等等我們熟悉的大才大智
都屬於吳越王錢鏐的後代
讀錢家的傳奇故事點擊此處
而錢三強
是一代國學大師錢玄同的次子
後來與錢學森、錢偉長
並稱中國現代物理學的“三錢”
1936年清華大學物理學系的畢業照，前排長辮姑娘是22歲的何澤慧，後排最左邊是23歲的錢三強
畢業後，錢三強被
北平物理研究所所長選中
赴法國跟隨居里夫人深造
她則帶著滿腔的報國情
和幾個男生一起
跑到南京軍工署求職
希望能打敗日本侵略者
結果男生們都被留下了
她卻因為是女生而被拒絕了
但她並沒有就這樣放棄
她的一個同學告訴她
德國柏林高等工業大學
技術物理系的系主任
曾在南京軍工署當過顧問
於是她立馬跑到德國
直奔柏林高等工業大學
技術物理系
可系主任克里茨教授卻再次拒絕了她
這個系本來就屬於保密級別
別說不收女性
連外國人也都是一概不收的
她一聽急了
真誠急迫地對克里茨說
你可以到我們中國來
當我們軍工署的顧問
幫我們打日本侵略者
我為了打日本侵略者
到這裡來學這個專業
你為什麼不收我呢？
1940年，她以優異成績獲得博士學位
之後，進入柏林西門子工廠實驗室
參加研究工作
1943年她又到德國海德堡威廉皇家學院
核物理研究所從事原子核物理研究
之後，是她首先觀測到了
正負電子碰撞現象
被英國《自然》稱為“科學珍聞”
那時她雖然身在德國
卻無時無刻不思念父母，思念祖國
到了1945年
他終於鼓起了勇氣向她求婚
一封25個字的信裡寫到
我向你提出結婚的請求，如能同意
請回信，我將等你一同回國
她看到信後甚至都沒猶豫
就提筆寫下
感謝你的愛情，我將對你永遠忠誠
等我們見面後一同回國
就這樣第二年的春天
她就離開了德國
來到錢三強所在的巴黎
在居里夫婦的見證下，舉行了婚禮
互相許下不離不棄的諾言
之後，她就跟隨丈夫留在法國
進入巴黎大學居里實驗室工作
沒想到此後的她在法國
開啟了自己科學生涯最輝煌的篇章
1946年巴黎，何澤慧（左）與伊萊娜·居里
她和丈夫錢三強一起合作
發現了鈾核的三分裂變和四分裂變現象
並預言裂片的質量分佈
這些重大發現宣佈後，引起巨大反響
被稱為是“第二次世界大戰後
物理學上最有意義的一項工作”
西方各大主流媒體爭相報道
由於鈾核“三分裂”現象是她首先發現的
所以她也被人們尊敬地稱為
“中國的居里夫人”
這項震驚世界的發現
足以獲得諾貝爾獎
可由於當時世界對中國的歧視
諾貝爾獎並沒有公平地發放獎章
不得不說，這是她的遺憾
但更是諾貝爾獎的遺憾
夫妻二人在巴黎的合影
而那時獲得瞭如此成就的她
如果繼續留在國外
憑他們夫妻倆的本事
肯定能生活的條件優越
擁有最優良的科研環境
並在未來取得更大榮譽
可這些東西
他們眼睛都不眨就直接放棄了
1948年，兩人不顧各種阻撓，歷經艱辛
義無反顧地回到魂牽夢縈的祖國
科研人員由最初的5人擴大到150人
這是新中國第一支核物理研究隊伍
1956年，她還帶領團隊成功研製出
性能達到國際先進水平的原子核乳膠
而當研究所重點轉向原子能後
她又立即奔赴蘇聯
負責關鍵的加速器
及在反應堆上進行核物理實驗
1958年，中國第一臺反應堆
及迴旋加速器建成後
她擔任起中子物理研究室主任
使中國快中子實驗工作
很快就達到了當時的國際水平
錢三強被公認為是中國原子彈之父
但鮮少有人知道
她同樣為中國的核武器
做出了無與倫比的功績
然而後來的文革
即使他們為國家做出瞭如此大的貢獻
即使是世界一流的
核物理學專家
也沒能躲過這場浩劫
她被打倒，被批鬥，家也抄了
她和錢三強一起被關進
陝西合陽的“五七幹校”去勞動改造
而她心愛的三個孩子
也被拉去下鄉插隊
在幹校，他們夫妻倆受盡折磨
養豬、掃廁所、施肥、鋤地
……
生活落差如此之大
可身處如此人間地獄
她們卻依然心態平和
依然對科學懷著無盡的熱枕
到了1973年，59歲的她
終於迎來了命運的轉機
這一年，中科院高能物理研究所成立
她立即以百分之百的熱情投入工作
推動了中國宇宙線超高能物理
及高能天體物理的研究和發展
並在西藏建成
世上海拔最高的高山乳膠室
使中國成為當時少數幾個
能生產核乳膠的國家之一
推動了中國高能天體物理的研究工作
她還從無到有、從小到大地
發展了高空科學氣球，並相應發展了
空間硬x射線探測技術及其他配套技術
作為一個女子
她的事業已經足以令人敬佩
但她真正令人佩服的
不是她偉大的事業，而是她的品格
她從不在意物質待遇
和丈夫住在中關村
上世紀五十年代的小區中
這裡已經破敗不堪
昏暗的樓道里貼滿了
疏通下水道的小廣告
小院裡到處可見各種各樣雜物
而她們居住的就是一個小房間
白粉刷牆，除了木地板
幾乎沒有任何其他裝修
單位要給她派專車接送她上班
她死活不要，只坐公交車
一直坐到92歲
92歲的大家、“中國居里夫人”
她穿的衣服都是地攤貨
腳上常年穿的就是一雙解放鞋
對於吃的她也不在意
幾個饅頭就能讓她心滿意足
就連去參加國際會議
穿的都是打了三層補丁的鞋
手裡提的是人造革書包，帶子都斷了
而她的家世顯赫
私宅蘇州網師園舉世聞名
可是舉世恐怕都不知的是
1950年，她毫不猶豫地
就把它全部捐獻給了國家
即使她頭上有了許多頭銜
可無論面對何種身份的人
她都是同樣的謙虛，簡樸
下屬、同事、朋友一致評價她
“淡泊名利，沒有架子
不求享受，嚴謹做事”
在別人裝腔作勢
在社會開始追求浮誇的時候
她也始終保持著真實的態度
中科院院士李惕碚說
在何先生那裡，科學研究
就是探索自然的本來面目，如此而已
權位和來頭，排場和聲勢
以及華麗的包裝，對何先生都沒有作用
她會時不時像那個
看不見皇帝新衣的小孩子
冷冷地冒出一句不合時宜
而又鞭辟入裡的實在話
她對愛情也是忠貞無比
和錢三強相戀了半個世紀
一起為中國核事業奮鬥了半個世紀
生活裡，他們是最美滿的夫妻
工作中，他們是完美的合作伙伴
然而1992年，噩耗傳來
錢三強因心臟病去世
永遠離開了這個世界
他走了，留給她無盡思念
曾經那麼多苦難都沒能壓垮她
他的離去，卻讓她悲痛欲絕
她沉浸在關於他的回憶裡
久久難以釋懷
在外人看來，她似乎沒變
她依然堅持全天上班
依然堅持做研究
只是外人不知道的是，自他走後
她始終在那個破舊的小區裡
家裡的東西幾乎就沒有變過位置
保留著錢三強在世時的模樣
那是她對他永遠的紀念
……
92歲那年，她不小心摔壞了腳
痊癒以後，她依然堅持上班
單位堅持派車接送，她終於接受了
但要求不坐小轎車，而要坐單位的中巴
一來節約，二來可以和同事聊天
這種精神，連王大衍院士都忍不住感嘆
春光明媚日初起，揹著書包上班去
尊詢大娘年幾許，九十高齡有童趣
閱讀更多 蘭州雅谷堂茶事 的文章
