這麼多年，我為什麼始終忘不了她？‖老家許昌
文‖白新峰
【題記】
歲月讓我忘掉了很多事情，可我始終沒有忘記她。
小時候，我在她身邊穿來穿去，她晃動著自己濃綠的衣衫，回應著我純淨無瑕的笑聲。
我就在她的目光中一點點長大，她卻在我不知道的某一天突然消失了。
——我在村裡很難再見到她了。
居住的小城，盛夏總是烈日當空，風兒不知躲在哪裡貪玩，雨水也躲在家裡很少出門，整天熱得讓人難受。每當汗流浹背，便想起涼爽的故鄉來。
故鄉夏季有乾淨清涼的小院，有陰涼通透的瓦房，有拂身生涼的清風，尤其是遮天蔽日的槐樹林。
夏夜，鄰居們聚攏在我家門前的一棵老槐樹下乘涼聊天。三皇五帝、東周列國、時事政治都成了人們聊天的話題。老槐樹傾瀉一地的清涼，拂去人們勞作一天的燥熱和疲倦。
清風送來了舒爽和花草的清香。月亮爬上了樹梢，將她清亮的光華投向人間，頓時大地明亮起來了。
老槐樹下，一地斑駁的亮斑，形狀自然天成，難以摹畫。老槐樹下，不時傳出一陣爽朗的笑聲……
槐花飄香的時候，故鄉又迎來了古廟會。村裡要唱上三天三夜的大戲，十里八村的鄉親們都來看戲。
村裡商販雲集；賣各色布匹的、賣好看衣服的，賣好玩玩意兒的、賣各種小吃的、賣農具、傢什的各自擺開陣勢叫賣。街道上人來人往，人聲鼎沸，熱鬧非凡。牲口市往往設在村外，豬牛羊和馬匹都有，各種叫聲混雜在一起，十分熱鬧。
戲臺搭在村裡空曠處，一通鑼鼓聲後，大戲拉開了帷幕。鄉親們坐在一起津津有味地看戲，享受著古老戲曲帶來的舒適，空氣裡飄散著槐花的清香……
彈指間，幾十年的時光已如流水東逝了。長大的鳥兒翅膀一振飛離了鳥巢，隨著翅膀扇動，飛得越來越遠，飛回鳥巢的次數越來越少，但對故鄉的牽掛卻越來越多。
我經常夢到老屋門前的那棵老槐樹。在夢中，透過槐樹的月光灑了我一身；用槐樹葉吹出的口哨聲嗚嗚在耳旁迴響；一串串碎玉似的槐花散發著清香包圍著我……
今年故鄉的古廟會到了，我和妻領著孩子回去。走在鄉間的路上，感覺有些異樣。
快走到村莊的時候，我想起了什麼，鼻子嗅了嗅，竟聞不到一絲清香，四下張望，滿眼都是楊樹林，那珍藏在心裡多少年美好的感覺一下子走失了！
回到家裡，吃過午飯。我問母親：“村裡咋見不到槐樹？”
“大家嫌槐樹長得慢，都改種楊樹了。”母親嘆息著說：“槐花都吃不上啦——”
我默然了，走出家門，默默地走著。村莊裡傳來了鑼鼓聲，下午的社戲要開始了。我走在村頭的一片楊樹林裡，樹幹很高樹蔭卻很少，因此並不陰涼。我茫然地走著，走著……
突然，一縷幽微的清香鑽入鼻子。它非常淡，淡到幾乎沒有，但這縷清香太熟悉了，正是夢中的香味。我循香覓蹤，終於在兒時經常玩耍的荒溝邊找到一棵——我夢中的槐樹。
她長在陡峭的深溝半坡上，身子虯龍一般扭曲著躲過頭頂的大楊樹伸向天空，龍爪一樣的根鬚裸露在外，還有火燒的痕跡。狂風、暴雨、野火、貧瘠的土地和陡峭的地勢都沒能讓她屈服。
她頑強地昂起頭來，平靜地面對頭頂楊樹輕蔑的眼神和高高在上的重壓。她的葉子青翠欲滴，生機盎然。一串串白玉般的花朵掛滿了一樹，在青翠葉子的掩映下愈發潔白飄逸。
一朵朵潔白的花朵好像一個小小的風鈴。清風一來，滿樹的風鈴便搖擺起來，彈奏著春天之歌。嫋嫋的清香從“風鈴”裡溢出，為村子裡辛勤勞作的人們帶來一陣陣清香和一絲絲慰藉……
“爸爸！”一個清脆的童聲突然響起來，打斷了我的沉思。我一回頭，妻領著兒子已來到我面前。
“兒子要找你！”妻微微一笑。
“爸爸！我要一串。”兒子用力地拉著我的手向上蹦著。
“好！爸爸給你摘！”我突然高興起來，踮起腳尖，猛地一伸手抓住了一串，掐斷它的莖條，遞給了兒子。
“聞聞，香不？”
兒子用力地嗅著：“香，真香！”
兒子邊跳邊問：“媽媽！它能吃嗎？”
“能……可好吃了！”妻撫摸著孩子的頭，欣喜地看著兒子。
兒子把一串花塞入嘴裡大嚼起來。“好吃嗎？”妻笑嘻嘻地問。
“可香啦！我還要吃！”兒子興奮地大聲嚷嚷。
“好的。”我又向上猛地一竄抓住了一大串高興地遞給兒子。
“它是啥樹？”兒子邊吃邊問。
“槐樹。”我拉起兒子的手認真地對他說。
“咱家也種一棵吧!”兒子仰起臉天真地笑著。
“老家的槐樹結的槐花吃著才香甜！”我認真地對孩子說。
“明年——我還要回來——吃槐花！”兒子大聲說。
“好——好——”我應答道。那一刻，我的眼眶裡滿是淚花，鼻子有點酸……
風中傳來唱戲的聲音，聽起來十分醇厚悠長。“走！看戲去！”我們向戲臺走去……
（文圖無關。文中圖片來自網絡，版權歸原攝影者或原製作者所有，在此表示誠摯的感謝。）
【作者簡介】白新峰，男，建安區作協會員，許昌市詩詞學會會員。熱愛寫作，曾在報刊、雜誌發表散文、詩歌多篇，現就職於許昌市建安區職業中專。
愛許昌老家，看“老家許昌”。 老家許昌，情懷、溫度、味道！
閱讀更多 老家許昌 的文章
