隨著該國人口的老齡化和萎縮，對清理和處置死者財產的服務的需求不斷增加。
Jeongja Han把一個鋼筆和打火機的抽屜扔進一個塑料垃圾袋裡，而她的客戶，一位50多歲時不願透露姓名的寡婦，坐在凳子上看著。這位女士的丈夫幾周前因車禍去世，讓她在東京時尚的惠比壽附近清理了他們所居住的寬敞的兩居室公寓30年。他們沒有孩子可以宣稱傳家寶或懷舊，所以她對漢族的指導很簡單：“擺脫一切。”
Han是Tail Project的董事，Tail Project是一家位於東京附近的六年曆史的公司，專門負責清理和處理死者積累的財產，隨著日本人口的老齡化和萎縮，這項服務越來越受歡迎。對漢來說，今天的工作相對簡單。她和她的三名工作人員在上午9點開始工作，在下面的街道上等待的小卡車將滿員並且在下午1點之前消失。如果時間允許，韓計劃將其陪同到一家購買用過的物品的貿易公司，將它們裝在海外運輸中集裝箱，並將其出口到菲律賓的買家。
像Tail Project這樣的公司在一個每年都有更多人死亡而沒有人哀悼的國家越來越需要。2017年，日本有946,060名新生兒和1,340,433人死亡，這是人口連續第七年下降。據估計，未來50年日本的人口可能會減少三分之一，而且這種趨勢幾乎沒有可能逆轉。問題的根源可以追溯到該國二戰後的繁榮時期，這使得歷史上保守的日本的消費水平前所未有。但這種生活方式在20世紀90年代早期隨著日本的資產泡沫而破裂。由此產生的經濟不安全感導致年輕的日本人推遲婚姻和兒童 - 或者完全跳過他們。剩下的是世界上最古老的社會之一，數以百萬計的垃圾填埋場，以及缺乏繼承人。根據日本貿易集團清潔專業協會協會的統計，其8000家會員公司每年的收入總額為45億美元。在未來5到10年內，該集團預計其會員數將增加一倍。
現在，韓正忙。通過翻譯，她描述了前一天在距離北部180英里的福島縣清理房屋; 在這份工作之後，她將前往20英里外的橫濱，與另一位客戶見面。現在她闖入垃圾抽屜裡。未開封的訂書釘盒進入轉售紙箱，而鋼筆則被扔進附近的垃圾袋。她拿起一個小棕色圓筒。這是個人印章，在日本就像簽名一樣使用。她轉向寡婦。“你想要這個嗎？”
寡婦抬起頭來。她長著一張橢圓形的臉，眼睛被黑眼圈包圍著。在早晨的過程中，她從悄悄沉思到健談，甚至有趣，充滿了她突然失蹤的婚姻生活的故事。但是在韓的問題上，她陷入了一種似乎是她的基本狀態：疲憊不堪。“不，謝謝你，”她搖搖頭說道。
它落在垃圾袋裡。
無論是在日本還是在其他地方，大多數房屋的內容除了購買房屋的人的情緒之外幾乎沒有價值。廚房用具，無論他們參與多少快樂餐，通常都會被打敗，除了廢金屬行業之外什麼都不用。浴室用品 - 牙刷到肥皂 - 顯然不能重複使用。除非處於完美狀態或收藏者感興趣，否則舊CD，DVD，書籍和媒體播放器通常毫無價值。傢俱，除非它是一個有價值的古董，其市場正在逐漸減少，特別是如果它是由宜家制造的。
韓跪在寡婦的廚房裡，周圍是紙箱，裡面裝滿了可銷售的商品，如餐具，漆器，半滿的蘇格蘭威士忌和清酒。她今年50歲，有一個圓形的，年輕的臉，由一小撮頭髮構成，戴著一條帶有兩個大口袋的棕褐色圍裙，可以攜帶筆，標記和膠帶。她的家庭是種族韓國人，但漢族一生都住在日本。她曾經屬於日本航空公司的機組人員，它表明：她通過寡婦的公寓工作，空乘人員收集餐盤的無情效率。但她也散發著姐妹般的溫暖，為寡婦提供了處理悲傷的間歇性建議。可敬性是清理專業人員的基本素質。競爭非常激烈，工作人員往往會因為清潔工能夠投入的同情心而贏得工作。當她沒有清理，或出售她剛剛搬走的房產時，韓在日本各地旅行，競標工作。即使是吃飯，也幾乎不可能把她打倒。
當Han開始用新聞紙包裝寡婦的玻璃器皿時，她解釋說她意識到在她母親去世後需要這種生意。她當時忙著飛行，覺得她不能指望她的家人幫忙解決他們母親的事務。韓回憶說，她希望僱傭一個可以在清理期間作為幫助的人，這是一個有償的家庭替身。幾年後，韓的一位朋友提到他在2011年3月的地震，海嘯和隨後的經濟衰退之後正在尋找新的業務。Active-Techno是豐田汽車公司（Toyota Motor Corp.）旗下的鈑金塗裝設備製造商的創始人，他告訴韓，他最近讀了一篇關於清理行業的文章。“他說，'也許我應該做這件事，'”韓回憶說。“我說'不，不，不，我會這樣做。
進入清理行業的障礙很少。韓獲得了二手商品經銷商的執照。對於需要較重清潔的工作，她接受了與驗屍官可能獲得的類似的培訓和認證。韓立遠離玻璃器皿，取出手機，滾動清理照片。“看，”她說，當她停在一張床的照片上時。在床墊上是一個分解的身體留下的黑暗陰影。“我不會去除身體，”她說。“但我必須接受訓練以清理剩下的東西。”她一直在滾動，通過仍然粘在榻榻米墊上的頭髮和一堆發現屍體的垃圾。
根據清潔專業人員協會副主席Hideto Kone的說法，孤獨的死亡佔整個清理市場的30％左右。被老年人拋棄並留下腐爛的“鬼屋”佔20％。剩下的一半清理工作涉及親屬; 其中一些人“很開心”，韓說，家人聚集在一起講述死者的故事。然後是悲傷的。“家庭只是為了有價值的東西，”她說。“別忘了其他一切。”
從2007年到2016年，超過10萬家日本公司獲得了二手貨物交易許可。人們向Han和其他清理公司支付2,200美元到3,200美元的一天工作費用，但根據工作規模和所需的時間長短，成本可以達到數萬。日本對垃圾處理收取高額費用，這有助於舊貨物的強大轉售市場。2016年，日本的二手產業賺得160億美元，比2015年增長7.4％，比2012年增長30％，佔日本整體零售市場的4.1％左右。二手服裝佔2016年零售服裝市場的10.5％，而路易威登手袋和勞力士手錶等二手品牌奢侈品佔所有零售額的13.5％左右。這筆意外收穫激發了舊貨店和典當行的一系列創新，無論是在線還是在線。所謂的回收店越來越普遍，特別是在富裕社區--EcoRing Co.是這些企業中最成功的企業之一，它接受任何帶到日本78家分店之一的東西。日本的許多回收商店都在做清理工作，作為獲取庫存的手段，甚至佛教僧侶也開始從事這項工作。“家人在死後祈禱時去僧侶和寺廟，” 再利用商業雜誌的長期編輯Rina Hamada解釋道。，在翻譯的幫助下。“然後僧侶們去家裡清理它們。”一些清理公司正在與神社直接合作，在那裡他們會將某些物品作為“緩和內疚”的祭品，“Hamada說。
在線，雅虎！拍賣仍然是該國最受歡迎的消費者對消費者銷售渠道，但有一些新的移動導向型企業緊隨其後。例如，一家名為Cash的初創公司會根據通過應用程序提交的照片立即向高級用戶付款。股價Mercari公司，一個應用程序為基礎的舊貨市場，上漲76％，在6月首次公開募股之後，近一個月後仍保持在其發行價40％以上。在咖啡方面，Hamada提供了她日本爆發的二手熱情背後的版本：“ Mottainai，”她說，引用了難以翻譯的日語單詞，表達了對浪費的遺憾，以及對保存的渴望。“在20世紀60年代之前，日本人有這種感覺，”她解釋道。“即使在江戶時代” - 經濟增長時期從1603年持續到1868年 - “和服將被重新用於其他事物。”Hamada認為，戰爭經濟繁榮時期的思維方式發生了變化，在此期間，出生率也在蓬勃發展。“如果你想要經濟增長，你必須購買，”她說。“日本人忘記了他們是誰，只是買了，買了，買了。”
在她看來，隨著經濟停滯造成損失，這種精神在過去二十年中逐漸消失。但這不是唯一的因素。Hamada還將2011年地震和海嘯的後果列為日本與其關係的重要轉折點。“在那之後，我們記得我們是誰，”她解釋道。“人們開始把他們的東西送到東北，”這個災難的網站，“因為東北人沒有任何東西。人們認為，“也許我們應該重用一些東西。” ”
在寡婦公寓下面的街道上，漢的小卡車幾乎已經滿了。“我們可能應該帶來第二個，”她說。當她的員工卸下並重新裝上一箱家用物品和傢俱時，試圖讓它們變得合適，她談到了這些物品最終可能出現的地方。雖然日本國內轉售市場增長強勁，但日本商品的全球市場規模更大。
例如，Han指向鄰近建築物附近排列的一些粘土種植者。她說：“我們收集這些產品並以100日元的價格出售10件，”大約1美元，主要是非洲的經銷商。附近的一個工作臺也可以去非洲，但她收集的大部分商品都是開往菲律賓的。“他們對日本產品非常熱愛，”她說。
日本在優質製造方面的聲譽長期以來一直是可以銷售的 - 並且這種聲譽在日本使用的商品上有所不同。“即使在中國生產某種東西，如果它在日本使用，其他地方的人也會認為它是好的，”Hamada說。在東南亞地區，情況更為突出，因為地理和文化的接近使得日本產品受到高度追捧，但人均收入下降使新產品大部分無法實現。
在過去的二十年裡，日本的二手商品公司已在該地區展開，在八個國家開設了至少62家商店。Hip週三使用了服裝連鎖店Don Don Down，在日本有47家分店，在柬埔寨還有10家。另一家零售商Bookoff Corp.在過去20個月內在吉隆坡地區開設了三家全日制二手商品超市。
日本的無品牌舊貨批發商每年向該地區發送數千個裝滿貨物的集裝箱，為主導傢俱，服裝和家居用品銷售的小型貿易商提供食品。日本最大的二手商品出口商Hamaya Corp.將東南亞列為其於2017年向海外派出的2,465個集裝箱的主要買家。這些集裝箱中的許多物品，通常每個攜帶三至五噸二手貨物，自行車，手和電動工具（在森林豐富的柬埔寨使用的電鋸很大），AV設備和家用電器，從冰箱到攪拌機。
但是沒有必要讓成千上萬的容器成為出口商。67歲的Tetsuaki Muraoka位於東京大約20英里外的大和市，67歲的Turauaki Muraoka從一個看起來像前加油站的路邊結構開始經營他的生意。暴露的支撐梁仍懸掛在泵的位置，展廳佔據了可能存放商店和收銀臺的空間。叉車穿過房間，帶著一個帶小冰箱，高腳椅和松下緊湊型對流烤箱的托盤。它停在一個40英尺的開放式集裝箱和傢俱上。早上，整個集裝箱將運往菲律賓。
Han用銀色轎車拉入Muraoka的停車場。她是Muraoka最好的客戶之一，他們熱情地互相問候。在陳列室的門口，韓先生在最近賣給他的藤椅上停了下來。當我問他多少付錢給她時，她笑道：“幾乎沒有，接近自由。”我檢查價格標籤：700日元，約6.21美元。Muraoka微笑著回想起來，提醒說任何東西都要比在焚化爐中焚燒更好。
Muraoka結實而年輕，這是一件好事。20年來，他經營著一家電腦維修公司。但在過去的五年中，隨著移動電話取代PC，他發現自己正在尋找新的職業。他甚至自己做了一些清理工作。
對於Han來說，Muraoka是一種熟悉的類型。她說，在偶爾參加研討會的最熱心的參與者中，她教導有抱負的清潔專業人士是老年人，“因為他們認為這是一個很好的機會而且很容易，”她說。她最近拒絕了一名要求為她工作的70歲男子和一名想在她下面學習的60歲女子。她覺得兩者都無法滿足身體需求。很快，守門可能會變得更加嚴謹。清潔專業人員協會正在與日本政府討論，為公司和個人創建官方清理認證。
當Han和Muraoka聊天時，工人們將貨運集裝箱封好。“菲律賓市場不會永遠持續下去，”韓說。“隨著財富水平的提高，他們將需要新的東西。那麼什麼呢？“以前發生過這樣的事情：泰國曾經是日本最受青睞的旅遊目的地，但隨著這個國家變得越來越富裕，市場也逐漸消失。“可能是柬埔寨，”她猜測道。
重新使用期刊的編輯Hamada 經常考慮同樣的問題。“只要財富和貧困之間存在差距，就會有二手產業，”她說。“這不僅僅是關於mottainai。”她也看到了發展中國家收入增加對日本二手產業構成的長期挑戰。更為嚴重的是，她擔心低成本的中國製造商品開始為發展中市場的二手商品提供真正的競爭。從長遠來看，這兩種趨勢都有可能增加韓被迫傾倒入日本高科技垃圾焚燒爐的負荷數量。隨著該國人口的持續老齡化和衰退，她的業務量將只會增加。
韓不太擔心。她獲得的清理費用可以帶來非常好的業務，即使最好不考慮它的根本原因。“我不想說我已經習慣了，”她說。“但我已經習慣了。”
閱讀更多 大白鯊看天下 的文章
