金屬圖書在南美大陸的地底深處，有一條綿亙數千公里的龐大隧道系統，無人知道它為何人何時開挖。在秘魯和厄瓜多爾已有數百公里隧道被踏看和丈量過。這僅僅是剛剛起始的微小一步，而世人對此還毫無所知。
阿根廷人胡安·莫莉茨在1965年發現了它。在隧道的讓人喘不過氣的大廳中間有一張桌子和七把椅子，它們摸起來的感覺就如同自己調節溫度的人造材料，但是它們又像鋼鐵一樣沉重和堅硬。
在椅子的後邊有許多動物，有巨蜥、大象、獅子、鱷魚、美洲豹、駱駝、熊、猿猴、美洲野牛、狼，還有晰蠍、蝸牛和螃蟹好像還在慢慢蠕動。如同用模子澆鑄似的，這些動物自由而友善地並排站列著，根本不像在描寫諾亞方舟時的動物成雙成對，也不像動物學家那樣喜歡按照種原和物種所劃分的樣子排列，也不像生物學家所想像的那樣存在於自然進化的順序之中。
這是一個雜亂無章的動物園，不過，園中的動物都是由純金做成的。諸多寶藏……那本金屬圖書，也在這個大廳裡。
對著這個動物園，在會議桌的左後邊擺放著。書一部分是由金屬板製作的，另一部分則是由毫米薄的金屬箔做成的，其大小多是96×48釐米。讓人捉摸不透，哪一種金屬具有能使其在如此之薄又如此之大的情況下保持堅固的特性。它們就像巨型開本書的被捆綁著的書頁一樣緊挨著立在一起。每個頁面上都寫著字，蓋有印，就如同被一種機器壓上去一般。胡安，莫里茨迄今還沒有數過他的金屬圖書的頁數。據他估計：可能有好幾千頁。金屬片上的文字無人認識。
誰可能一直是並且什麼時候曾是這些圖書的作者和製作者?這位偉大的無名作者和他的助手們不僅掌握了一種能根據需要按這樣規格製作金屬箔的技能作品就擺在那兒!而且掌握了文字，他用這種文字把重要的事情告知遙遠未來的生物。製作了這樣一本金屬圖書，它就能經受住時間的磨損，永遠可以閱讀……
閱讀更多 四月鶯時 的文章
