顾长卫导演的《孔雀》，绝对能够在近30年来中国经典影片中，有一席之地。
其优秀之处，在于对那个时代忠实又极其技巧的记录，让1970年代内地小城的风情画卷，在观众面前徐徐铺开。
形式上，影片呈现出纪录片的冷静，但看完之后，却不由得对故事中的人物经历和命运，留下极其强烈的印象。
《孔雀》讲述的是70年代一个小城市平民家庭的一家5口，姐姐的故事、哥哥的故事、弟弟的故事，三段故事分述三位主角，但人物又是相互交织，故事重叠推进。
用现今的眼光望过去，那个物质和精神双重匮乏的年代，人们只有活着，根本没有生活。
人人都穿的灰不溜秋，最艳丽的色彩，居然是那抹军绿色——
家家户户吃饭都是在一条长走廊上，没有独立的空间——
逢年过节，家里才能买到一斤牛奶糖，然后全家围坐桌边分糖——
煮饭用的煤饼，须休息日全家人一起动手做——
一场突如其来的大雨能令全家惊慌失措，然而，却冲刷不掉姐姐遭受的耻辱——
即将结婚的姐姐想要买本《性知识手册》，都要用哄骗的办法，让无辜的弟弟遭受卖书大妈的白眼——
在这些分段讲述的故事中，每个人物身上，都承担着时代赋予的悲剧色彩。
爸妈是千百万老实本分的柴米夫妻，辛辛苦苦拉扯着3个孩子，总是一脸愁苦，没有机会露出任何微笑——
勇敢执拗的姐姐，显然生错了年代，她不惜手段挣扎着也要追求美好，像一朵畸形的花，其浓重的色彩如此扎眼，只会让周围的人感到不安与抗拒——
哥哥的不幸虽然因为先天缺陷，但他遭受父母之外所有人的歧视和侮辱，甚至因父母过度保护让弟弟妹妹心理失衡，不约而同想着要谋害他。哥哥显然是整个弱势群体的代言人——
从小不被重视，自卑的弟弟，其悲剧则由于缺失基本人文关怀的教育理念和家庭环境所致：因为弱智的哥哥被同学嘲笑，更因为作业本里夹着一幅裸女画被爸爸发现，从此黯然离开了教室——
如果说姐姐的命运悲剧是主要元素，哥哥则是喜剧呈现，那么弟弟的故事则上演了一出正剧。
一心照顾着傻儿子的父母，忽视了对另一对儿女的爱，或者说在那个年代简单粗暴的教育下，一切只是看似偶然的必然。
张静初最后和弟弟在买番茄时那段哭戏，极具冲击力，而让人倍感哀痛的，不是姐姐的命运和她的不甘，而是这种源于最常见生活的情景，直达内心，直抵心灵最柔软之处——觉得这场景似乎跟自己人生中的某个瞬间重合了。
另一场让我落泪的地方，是离婚回到家中的姐姐，和爸妈一起看日本电视剧《追捕》，电视中男女主角大胆的对话和着音乐旋律，电视机前三人一言难尽的表情……瞬间，一种历史来到拐点处的感慨让人眼眶发热，那种由内而外巨大的落差，让我忍不住潸然泪下。
张静初戏演的真是好，而她黯然离场的命运，让我在重温本片时更感人生叵测。
閱讀更多 毒劇一格 的文章
