我們都只是過境之鳥

一直對村上村樹的作品有著極大的興趣,第一次看到《過境之鳥》這本書,就被封面“媲美村上村樹的寫作風格”所吸引,但是看完全文,我想到了達芙妮.杜穆裡埃的小說《蝴蝶夢》(原名《呂蓓卡》),書裡有一個早已經不在卻又無處不在的女人,每一個角落都有她的影子。

在《過境之鳥》中,石田惠子在開篇就已經被謀殺不在人世了,弟弟石田廉前往赤川協助調查姐姐的死因,在進一步的調查中去到姐姐曾經工作的地方,居住的地方,接觸她生前曾經接觸的人,接替了她的工作,過上她曾經的生活。

石田廉沒有刻意去調查真相,卻又一步步在接近真相。書中採用倒敘的手法,石田惠子的過往在他的回憶裡漸漸浮出水面。而在他們不相見的那些年裡,她令人震驚的另一面也被石田廉發現了。

但是在發現後,石田廉其實也沒有想象中的那麼訝異。 高中的時候,十七歲惠子愛上了石田廉的數學教師,一個快要結婚的三十三歲的男人。石田廉從同學的口中得知他們兩個人在一起約會,而後自己在咖啡館看到有說有笑的兩人,在此之前,他從不知道姐姐會喝咖啡。

一切看似不合常理的現象其實早已有蛛絲馬跡可尋。惠子不同於家裡人的髮色,畢業後毅然決然離開東京前往赤川小城,都在最後揭開了謎底。可是仍有很多細節作者沒有做一個說明,這一部懸疑作品,但並非事事都有了一個確切的結局。

到了結尾,惠子的死已經水落石出了,石田廉為了保護她的名聲以及不讓七星的生活受到這件事情的影響,他選擇了沉默,將此事埋藏起來。在此時,真相其實並沒有那麼重要了,即使是死了,惠子大概也從來沒有後悔過自己的行為。

她表面端莊知性,尤其在弟弟面前,她總是那麼理智的去撫慰他的情緒,但卻從來沒有人走進過她的內心,也許,她也未曾想讓人走進過。 她與中島的婚外情被妻子發現後,他仍然頻頻示威,如果不是以石田廉的視角走進這部作品,在別人的眼中,尤其在中島太太眼裡,惠子不過是個不擇手段上位還在原配面前得意洋洋的小三,令人不齒。可是在作者的筆下,惠子豐富多面的形象卻讓人忘了去責備。

對也罷,錯也罷。惠子已經死了,付出了世人看來最殘酷的代價,所以沒人再去指責她、批判她。 候鳥在遷徙經過某個地方,就會被這裡成為“過境鳥”,他們永遠只是過客,不會停留在這裡。惠子本來就是屬於赤川的,於東京,她只是個過客,於石田廉、於中島先生、本田先生,或許她都只是個過客,她終究要回到屬於自己的地方,而這樣的結局,對她來說也是解脫。

對於石田廉來說,有太多的過境之鳥,從初戀開始,談了十幾個女生,和不少人發生關係,包括一面之緣的人,只是為了發洩。

石田廉十七歲和石田廉一起偷跑車的女生是誰?香織為什麼會說這次你總算記得我了?他們之前發生了什麼事?中島太太究竟去了哪裡…… 這些都沒有給出一個交代,然而也不需要交代了,因為他們之於石田廉,不過是一隻過境鳥。

故事最後,石田廉拿起打電話給青木,不知道他於青木是歸宿,還是也只是過境鳥,但這並不重要了。 在這世界上,我們都不過是一隻過境之鳥,只有自己才是自己的歸宿。


分享到:


相關文章: