在小說《黑的雪》中有一段話：
人的命運就像天上飄落的雪花，它們原本都是潔白無暇，落在何處卻不能自由選擇。
有的落在乾淨的地方，保持了原先的純淨，有的卻任人踩踏，染上了汙穢。
這部評分9.0的紀錄片《算命》，講的正是這樣一群落在“汙穢之地的雪花”。
主角歷百程是一個靠算命為生的老頭，六十多歲，瘸了一輩子。
1992年，歷百程四十多歲的時候，得知附近有個因殘障常年被家人虐待的女人，石珍珠。
他花一百三十塊把又聾又傻又殘疾的石珍珠買回了家，從此兩人相依為命。
1
第一個來找歷百程算命的，是一個眉毛高挑的女人，名叫唐小雁，她來看姻緣。
歷百程推演之後，說唐小雁心慈面軟，最受不了別人說好話；婚姻方面，她是“孤單命”。
唐小雁笑了，看起來並不當回事。
歷百程建議她“如果重視，就去改個名字”時，她說：“肯定重視啊。”
唐小雁是個很精明厲害的女人，她在燕郊開了一間髮廊，獨當一面。
她可以毫不手軟地用針給自己肚臍上打洞；
面對無賴的男人，她拎起棍子破口大罵，把人趕走。
她是別人眼中的“大姐大”，歷百程評價她“不簡單”。
但這張天不怕地不怕的臉背後，卻是常人無法想象的辛酸。
唐小雁被強暴過兩次。
十七歲的時候，她被一個“黑社會”誘騙。
二十三歲的時候，又被一個穿著西裝，看起來斯斯文文的男人拿刀架在脖子上，威脅她就範。
她講述這些的時候，沒有背景音樂，沒有旁白煽情，唐小雁掛著嘲諷的笑，語氣並不激烈，好像她只是一個旁觀者。
她說：“當時就覺得無所謂，你就是殺了我也無所謂。”
所以她可以毫無顧忌地哄著那個男人開心，放她離開。
嘴上強硬不過是一時的安慰，事後她還是怕得受不了。
但那又怎樣呢？
一個人漂泊在外，“只能通過自己應付很多很多事情。”
她轉過臉，擦掉了眼淚。
她對乾女兒說“男人沒有一個好東西”。但心裡，仍然對感情抱有期待。
喝醉後，她一邊流著眼淚一邊說自己“很孤單”，“需要一個擁抱”。
鏡頭裡的臉，五官粗獷，顴骨高，還有雀斑，一點都沒有精緻的美感。
卻讓人心疼。
外表越是堅硬，內心就越是柔軟。
因為只有外殼足夠堅硬，才能守護這些柔軟。
2
另一位來算命的尤小云，丈夫因為盜竊進了監獄。
弟弟告訴她，去年剛換了獄長，人有點正經，想早點把她丈夫從監獄放出來，特別麻煩。
尤小云低下頭：“我只想讓他出來，吃多大苦我都不在乎。有什麼辦法呢，我能諒解他犯這個錯誤，出發點都是為了家能好。”
為了湊錢給丈夫“打點”，沒有工作的尤小云選擇去按摩房上班，做小姐。
一百塊錢，老闆拿三十，她拿七十。
有一次，她遇上一個酗酒的客人不願意給錢，為了拿到那70塊，尤小云捱了一個耳光。
“現在想想，無所謂，只要我吃點苦，能把老公弄出來，比什麼都強。”
她抬頭看了看外面：“還有六十多天，兩個月吧，我差不多就能攢夠那些錢了。”
鏡頭下的尤小云，臉部粗糙，紅腫著眼睛，昂著頭，楞是沒有流下一滴眼淚。
髮廊，按摩店，小姐……在大多數人看來不體面的工作，卻是尤小云賴以生存的命根子。
有時候她也覺得很丟人，在錢面前，怎麼就沒了起碼的臉面和自尊呢？
但事實是，比起自己的自尊，她有更想守護的人。
她願意為了這個人，放下自尊。
3
紀錄片的最後，回到了主角歷百程自己的故事：幼年時受兄弟欺負，成年後四處流浪，以算命為生。
因為殘疾，他要一直拄著柺杖，一邊擺攤，一邊躲避警察和城管，以及來搶劫的地痞流氓。
四十多歲的時候，歷百程遇到了被哥哥嫂子當作牲口養的石珍珠。
他用一百三十塊錢把石珍珠“撿”回了家當老婆，給她一口熱飯，一件棉衣。
雖然石珍珠什麼都不會幹，還要歷百程費心照顧。
可對於歷百程來說，“縫縫補補我都能做，就是想找個人陪我生活，家裡有個女人，才像個家。
歷百程感慨“貧不擇妻、寒不擇衣、慌不擇路、飢不擇食”
兩個人相互依靠，不離不棄，好像給黑暗沉重的生活添加了一點暖色。
歷百程也不是聖母，他坦言，當初把石珍珠買來當老婆，當然有很大一部分原因，是為了性，買回來之後自己也曾經後悔過。
但後悔也沒用，歷百程不忍心拋棄她，只能繼續一起生活。
他從外面回來，沒看到石珍珠，向旁人詢問，有人說：“丟了算了，丟了省心了。”
歷百程拖著殘疾的腿就要去找，直到看著從垃圾堆裡撿回兩件衣服的石珍珠跑進家門，他才放心。
石珍珠換上“新衣服”，對著鏡頭笑得燦爛，歷百程在一旁幫她洗手、給她喂藥、梳頭髮……
上街出攤、投靠親戚，甚至是找小姐，他走到哪裡，就把沒有自理能力的石珍珠帶到哪裡。
相依為命十幾年，早就有了不可割捨的感情。
就算是對於掙扎在溫飽線上的人們來說，“性”仍然是生活重要的一部分，無論是生理，還是心理。
紀錄片裡，曾經與歷百程一起擺攤的“老鄭”，帶著導演去找大家口中的“暗門子”。
對於他們來說，“暗門子”是窮人發洩和安慰的地方。而對於“小姐”來說，“暗門子”是賺錢養活自己的地方。
在最廉價的出租房裡，他們抽著廉價的半根菸，吞雲吐霧，吹牛打諢。
4
命運的確虧待這些人。
唐小雁至今也沒有找到對象。
生活所迫，歷百程和石珍珠曾踏上遠走賺錢的路程。
可日子似乎是越來越難，一路的生意並不怎麼好，基本上是無功而返。
直到紀錄片最後，他們的生活依舊沒有什麼起色。
但我們依然能夠在鏡頭裡看到：
後來，唐小雁認了一個乾女兒，給她包了一個很大的紅包作為“改口費”，告訴她“從此你就是我親閨女”。
半年後，她被“仇人”舉報，刑拘半月。
出來後，她把店鋪轉手賣了。
她依舊沒有男人依靠，卻也在努力迎接新一天的到來；
尤小云咬了咬嘴唇，把委屈憋在肚子裡，熬過了一天又一天。
終於，丈夫提前出了獄。
為了感謝算命先生，他們帶著歷百程兩口子去北京天安門逛了一圈；
石珍珠貧窮，醜陋，痴傻，不懂“愁”為何物，也不懂什麼叫“有錢沒錢”。
她卻知道把一件好看的花棉襖從垃圾堆撿回家。
愛穿新衣服，追求美，是上天賦予她和別人一樣平等的權利。
石珍珠從垃圾堆裡撿回衣服穿上
她可以在一片荒郊野嶺之中，身上掛著“現代傻活佛”的條幅，笑得無憂無慮。
在漏風的屋子裡，等待歷百程為她梳上兩個辮子。
兩個加起來超過一百歲的人，就可以笑得像個孩子。
一個人面對苦難，要把姿態放得多低，才能挺過這一切。
可就算低到了塵埃裡，也努力在塵埃裡開出花來。
《鏗鏘三人行》裡，竇文濤問過片子的導演徐童，有沒有想過去改變這些人的生活狀況？
徐童說，當然想，只是改變的前提是他們得被人看到，看到是改變的開始。
在切實感受到他們的艱辛之後，他曾經問歷百程，“這麼沒有樂趣的生活，活著有意義嗎？”
歷百程回答，“這話說的，沒樂趣就不活了？這、這話說的，太無情了。”
活下來，本身就是一種意義。
命運兩個字，命是天定，運是人為。
命不可變，但運可改。
就像天上飄落的雪花，它們原本都是潔白無暇，你無法選擇落在何處。
落在了骯髒的地方，被人踩踏，這是命。
被踩踏後的生活是怎樣，這就是運。
與其說算命是一種迷信，不如說，是底層的人為了繼續生活下去而設定的一種希望。
我很喜歡劉瑜在《被擱置的生活》裡寫的，“那些沉重的、抑鬱的、不得已的，總是被叫做生活本身。”
即便是這樣，也要艱難地努力著。
閱讀更多 手機用戶82226893876 的文章
