這是這輛FJ酷路澤的車主。一個92年的女孩。第一次見面的時候穿著禮服裙和細高跟，第二次見面的時候就已經是這種爽快利落的裝扮。兩種模式在她身上切換得十分順暢。
如果說橫跨新青藏絕無替代者的陸巡和霸道甚至LX570還能算是跟SUV扯上關係，那把FJ酷路澤放在越野名下應該是真真正正不會招致爭議，更不會招致「女生搞不清楚什麼是越野」這種完全沒有道理的指責。
畢竟去年停產的時候，全球好幾萬越野車迷都同聲哀嚎，感覺好像一夜之間還能坐在一起好好說說話的初戀就奉子成婚，從此之後牧馬人哪怕幾十個限量版出得再多，它也成了永遠的床前明月光。
世上再也沒有這樣輕靈，硬派，能不用思考就征服滾滾沙山的車。
陸巡是那種你願意託付身家性命的車，FJ是那種你願意賭上青春和夢想的車。
「我只找真正懂越野精神的人。」
車主是這麼說的。她開其他車的時候動作都多少有點緊繃，唯獨一碰到大黃的門把手，整個人就打開了另一個開關。非常舒服，每一個動作都看起來舒服，充滿自信，自帶追光。加上這輛車底盤極高，通過性好到不行，讓人有種自帶指點江山mode的感覺。
想想這輛車，任誰也明白。
硬實力板上釘釘地超過盛名在外的牧馬人。車身超輕，馬力足，可靠性爆表，前雙叉臂獨立懸掛和後四連桿獨立懸掛，原廠後橋帶差速器鎖。
車重本來就小，再加上調校得好，駕駛感受格外輕快，沙漠都能見坡就上。牛頭家造車黑科技多，何況這輛因為地位不同……還不是牛頭標。
以這輛車的家族血統和製造水平， 如果什麼地方你發現過不去，最先該懷疑的一定是自己的駕駛水準。
不過車主表示沒什麼地方她和大黃去不了。是的，硬派越野就是要有這種氣概。這不是什麼用來通勤的一點幾T的城市SUV。
人類發明汽車是為了換種方式去一個地方，越野的意義就是去你原本以為自己去不了的地方。就像她自己一樣，年年不拉出去長途跋涉大幾趟就渾身不舒服，遇到夏天的暴雨也完全沒在在意回家會不會變難。
或者說在這個大家都多少艱難的世界裡，是這個屬於自己的空間讓她的勇敢更加淋漓盡致。
其實跟她多打打交道就會發現，不是「因為需要依靠才買了一輛硬派越野車」
而是「因為有一輛這樣的車，才能裝得下我的勇敢」。
FJ在國內存量本來就不多，當年能一眼挑中這輛車作為自己的第一輛，肯定是因為足夠的愛和強大的執著。用常見的旅遊達人那種標記方式已經不太好描述她在祖國大地上的行程，因為地圖上插不了那麼多大頭針。按著高速和國道一點一點畫出來她的行動軌跡，像一張網，打盡青春裡的美好景色。
她是那種遇到什麼自己篤定的事情，就會毫不猶豫地all in的人。為了換一份工作開著小黃帶著所有家當從長沙開車北上，住了一個月賓館之後才安頓下來。今天你告訴她想去哪兒，明天早上就能帶著詳細的行程圖出現在你面前。
這輛車不是來給你製造什麼安全感，它只會讓你已有的自信更強大。
愛越野的人的心都是不可能縮在格子間的，就像這輛車不可能縮在寫字樓地下一樣。出去，到更遠的生活裡去，去野，去瘋，去愛，天為被，地為床，才是正確的打開方式。
我問她，你開車到家，會像不少人說的，在車裡坐一會兒才樂意開門上樓回家嗎？
她說，家裡有我的狗，有我自己的生活，那是我的家，我為什麼要躲啊？
可能足夠的自信和野心，總會相互增益。
比如說，FJ的顏值和性能。對開門，懸浮車頂，TOYOTA而不是牛頭標，以及屬於這輛車的標誌的黃色。甚至相比顛碎了屁股的牧馬人，它還擁有意外的舒適性和至少夠175身高人士的後排空間。
這個對開門受人詬病，卻成了我自己最喜歡它的部分之一——而且意外地還挺大。
在陽光下，這個黃色真是動人心絃。作為勇敢者的玩具，它本身就應該是足夠張揚的。
你要問這世界上的旅行者，為什麼非要登山？為什麼非要探險？為什麼非要去非鋪裝路面折騰自己？
就像問這姑娘，你攢錢這麼不容易，為什麼不買一輛C級以上的轎車？為什麼不讓你男朋友幫你開？為什麼非要這麼張揚，這麼辛苦自己？
——因為喜歡。
她是東北人，骨子裡會有那種天不怕地不怕的勁兒，不樂意受委屈，不願意花時間來研究小心思。但是也從不是不拘小節或者活得糙。越野車模式是她自己，高級女白領模式也是她自己。
「那你穿裙子穿正裝的時候會開車嗎？」
「開啊，換雙鞋不就開了。」
人們老是想要從自己過膩的地方去別人過膩的地方，就像希臘被旅遊團擠滿的同時，有無數的年輕人說我不想旅遊我想工作。但這輛車對她來說存在的意義，是征服，也不光是征服。
這是一面鏡子，不管她遇到挫折或者如何慌張，都能安靜地擁抱她，接納她，然後只用最優秀的表現來反射最真實的她自己。
所以她從不需要為了躲避現實生活而帶著大黃逃去哪裡。因為她的定心丸就在這裡。
這輛車的各個細節，都在告訴你，越野它是玩兒真的。
比如超級高的底盤，開起來感覺自己和公交平起平坐，自帶王者視角（AB站每天十分鐘的小夥伴們請舉起你們的雙手！），比如傾角直到嚇人的前擋風，比如三排站齊的雨刷，比如巨大無比的反光鏡。
&
所以在征服未知的時候，你才會願意和它在一起。它也將肯定是你最好的夥伴。
它可不是小家子城市SUV，只動真格。
【 越野車是男人征服道路實現自我完成的裝逼工具 】
在另一個答案裡，有知友這麼形容。
而牧馬人的玩家們一般不這麼說，他們特別熱愛自己的玩具，尤其任勞任怨，哪兒壞了都會修，哪條小溪哪條大河哪一段岩石路都願意去挑戰。
而開FJ的妹子只報以一笑：
「FJ也不用修啊。」
「你需要實現自我完成嗎？」
「有它我就很完成。不用裝。」
時常和越野的朋友一起出行，開過大G，大切，Q7，一大堆能進越野論壇的車基本都試過，但最喜歡的還是自己的大黃。
「我開著它一起出去，不會有人覺得，哎這小妞是哪個哥們帶來的。」
「我就是我自己。」
所以，不要再過十年才追悔莫及：我曾有一個機會擁有這世上最棒的硬派越野。
閱讀更多 超級車米速遞 的文章
