無圖，但有情
四年了，還沒來得及感慨，時間就又走了一圈。
你可能已經唸完了一個本科，騎士和勇士還在打總決賽
而地球的另一端，戰鬥民族早已準備好了盛大的儀式!
每隔四年舉辦一次的盛會，總有一個理由讓是球迷或不是球迷的我們都投入其中
雖然，這裡沒有貝克漢姆、沒有姚明、沒有火箭隊，也，依舊沒有中國隊。
每到一個時間節點，人們都更願意抒發情緒，
新的一年重新出發，新的一月請對我好一點，
說著不念過往、不懼將來，可每年都嚷嚷著過18歲生日。
每每盛會來臨，人們也更願意翻家底兒，
好像不多看幾年球賽就不好說自己是球迷，
多看了幾年就可以順理成章說自己是資深。
有些東西，是要經歷過時間才會越發珍貴，
而有些東西，偏偏貴在那一瞬。
可到底是須臾還是不朽，好像又超出了球迷研究的範圍。
其實我一直不知道自己到底是不是真正的球迷，又有沒有可能躋身“資深”
家底兒也翻了不止一次，對齊達內和法國隊的追隨也早已溢於言表，對足球比賽的喜愛也無需多言
可就在我準備就緒，打算安安靜靜守候又一屆世界盃開幕時，還是抵不住思緒萬千……
98年我第一次看世界盃，這個全世界最受歡迎的體育運動的最高賽事
那時候沒有“圈粉”這個詞兒
不過是覺得好看，刺激，真好看，真刺激，齊達內真厲害！
便一股腦地陷入其中。
97/98那會兒，大連的足球氛圍還很不錯，畢竟當時萬達在甲A戰績赫然，
小朋友們都對足球最感興趣，但是像我一樣的小姑娘確實不多。
好在我家的氛圍也不錯，
每到比賽日，我爸經常會召集街坊四鄰的叔叔大爺一起到家裡看球，
我就搬個小板凳在旁邊一坐。
就這麼過去了20年。
這20年間，
大連隊經歷了萬達、實德、海昌、阿爾濱、一方，從頂峰到了低谷，舉步維艱
世界盃上，王朝早已更迭又更迭
我摯愛的法國隊，也經歷著重重艱難——
輝煌在法蘭西，滑鐵盧在日韓，遺憾留在了德意志，
以及在南非的踉踉蹌蹌，在巴西的平平淡淡
這20年間
老房子早已拆遷，更少有那時候的“遠親不如近鄰”
我開始呼朋喚友，一起搖旗吶喊，一起顛倒黑白，我以為我們可以一直一起看球
而我也開始喜歡，深夜裡，只留屏幕的微光，一個人，一場球。
這20年間
羅納爾迪尼奧的天賦卻擋不住他的顛沛流離
號稱小飛俠的羅本竟然也跑不快了
連魯尼都到了要出走的年紀
那個青澀倔強的小小羅早已成長為獨當一面的霸道總裁
梅西剪短了長髮，又蓄起了鬍鬚
連帥小夥卡卡都退役了，時間都去哪了呢
只在同一年，我們便接連送別托蒂、蘭帕德、拉姆……
我當然知道，這樣的時刻，日後會越來越多
人來人往，不過日常
這20年間
我愛過，也恨過
我因為喜歡而蠻不講理
我因為不公而義憤填膺
我因為遺憾而捶胸頓足
我也因為分別而埋頭痛哭
我因為喜歡贏而愛上那年的冠軍球隊，但我也不曾因為輸而放棄追逐
我眼睜睜看著那些真實的汗、淚、血，也時常聽著金錢與權利的醜聞
我曾經更是幼稚地在心裡加封著無冕之王
一場球賽下來，最難也許不是贏得比賽，而是在輸球后離開摯愛的綠茵場
我還遠不及人們認為的可以感懷世事變遷的年紀，
但當我看到馬特拉齊宣佈退役的新聞時，我竟有一絲不捨
而這一絲不捨，竟讓我突然釋懷
我們真心喜歡，我們肆意享受，早已勝卻人間無數
那些吶喊過的“必勝”和“下課”，便都是見證
我曾經難以接受的錯漏、傷退、詆譭和我所認為的不公，
早已成為我珍貴記憶裡難以割捨的一部分
這些該屬於足球嗎？當然
這些還屬於生活。
如若沒有遺憾，人生又憑藉什麼來唸念不忘呢？
“只願曾經擁有”這樣的句子，好像也不是那麼矯揉造作
相見恨晚、久別重逢、後會無期……都是屬於當時那個時刻的最好的狀態
但如果想把遺憾降至最低，最好的方法就是享受當下
不要等到誰誰誰退役了，再帶著哭腔說他帶走了你的青春
不是球迷也可以吶喊
不是資深也可以深愛
一年或十年，從來不是愛之深淺的判定標準
只要你願意，
現在就是最好的時刻
快開球了，要不要一起？
閱讀更多 施大毅 的文章
