趙祿顯，63 歲
夏橙種植戶
畢節市建檔立卡貧困戶
一、赤水河畔的夏橙果林
太陽醒了，趙祿顯也醒來了。
清晨的空氣裡，似乎有一絲絲特別的清新香氣。吃過妻子準備好的農家便飯，換上下地的膠鞋，就循著香氣鑽進那青翠欲滴的夏橙林子裡。潔白的橙花綻放在黃橙橙的果實和翠綠的枝葉間，形成這個邊遠山村裡最華麗的風景。
“花果同枝”就是這種水果的奇特之處，枝頭的果子，其實是頭年結的果。
經歷過萬物寂滅的凜冬，也在流火驕陽下汲取水分，三青三黃，最後成熟的果實，不止是收穫的甜，還有淡淡的酸，以及搖曳枝頭贈與清風的芬芳。
三青三黃：夏橙從頭年結果，到次年成熟，需經過三次變黃，三次返青。表皮金黃時未必成熟，成熟後的夏橙看起來黃中帶青，且表面不平滑。
他將這香氣深深吸入胸腔，那久病的肺似乎受到滋潤輕鬆不少。摘下一顆鼓脹脹的果子，剝開橙皮揣進口袋裡，果肉入口，剎那間清清潤潤，滿口脆嫩，就連手上也帶著清新的橙子香氣久久不散。
拍了拍口袋裡的橙皮，趙祿顯很滿意今年的夏橙品質。夏橙渾身都是寶，這夏橙皮裡有品質極好的橙花油，所以果皮和果肉才會帶有馥郁香氛。可以用來做菜，入藥、泡茶、做手工香等等。
果園旁的赤水河晝夜不息，嘩啦啦向東流逝，趙祿顯的消瘦身影，疊進了夏橙樹的日影裡……
二、日子像是夏橙，青了又黃
1955年，趙祿顯出生在大河村，這大河就是指飄著酒香的赤水河。
這是一個閉塞的村子，貧窮像夢魘揮之不去。儘管童年經歷過天災人禍，差點餓死在艱難年月，他還是順利長成了一個樸實單純的小夥兒，並在 23 歲那年，和妻子結婚了。記憶裡妻子年輕的臉龐，就像橙花兒一樣俊俏。
日子像是夏橙，青了又黃。兒女們一個個降臨，公路也修到了村子裡，他突然意識到，外面的世界好大。大山遮住了自己的眼，如今要為孩子們把大山移開！
那年趙祿顯 31 歲，背上破舊揹包，和幾個村民坐上了長途大巴，背影倒映在一歲小女兒的懵懂雙眼裡。
沒有文化，他只能去工地，出售自己的一把年輕氣力。汗水混著鐵鏽，在烈日炎炎下燃燒青春，只有夜晚，才能在簡陋的帳篷裡，正襟坐好，讀每月一封的家書，聽妻子唸叨家常瑣碎。
三、生活雖苦，總有清甜
工地上的夏日最是難過，熱空氣像是要蒸乾喉嚨裡最後一絲水分。正是那時，趙祿顯發現工地邊上居然有人賣橙子，幾個工友買了一些分吃，清清甜甜的汁水極其充沛，果肉脆嫩飽滿，甜中微酸的味道最是解渴。
問後才知道，這就是隻在夏天成熟的夏橙。橙皮青黃時味最好。他和幾個老鄉當即決定，將夏橙帶回家鄉，於是這種奇特的果子開始在貴州大山裡落腳。
經過三年的精心栽培，夏橙長成挺拔的小樹，第一次掛果了。他小心翼翼捧著橙子，捨不得吃大的，就吃小的，熟悉的清甜味道沁入心脾，依然是汁水豐盈。只是，這美味的橙子並未給他的家帶來什麼改變，橙子再好吃，只能背到路途迢迢的城鎮裡賣，苦心費盡也賣不出多少。
橙花在大河村開了十幾個春秋，趙祿顯陸陸續續在異鄉飄萍了十多個年頭，44 歲的趙祿顯帶著虛弱病體回到大河村。兒女各奔前程，只有容顏老去的妻子守著老房子和那片夏橙果園。
之後的歲月，就在奔走求醫中流走。溫柔的力量最能傳遞，妻子不離不棄的陪伴，讓他反而越發地堅韌，臉上總有溫和之色。每次凜冬將至，趙祿顯為夏橙樹培泥護根時，那表情像極了妻子耐心照顧他的樣子。
四、予你一絲芬芳清甜
時光倏忽逝，趙祿顯的影子踏著斜陽，手裡摘了一把橙花回家。
赤水河畔那片夏橙又要熟了，三青三黃、嚴冬酷暑之後，到了它為更多人帶去烈日下的清甜的時候了。這幾年村裡有了扶貧電商站，多少夏橙都能幫他賣出去，還主動幫他解決就醫的一些麻煩。經歷過這麼多起起落落，這個年紀之後，日子又總算是“返青”，結出清甜果實。
大河口的夏橙樹是幾十年的老樹了，結出的夏橙卻越來越清甜多汁。依託如今便捷的網絡，才下枝頭，便上舌尖，等待你用味蕾去感受它的酸甜多汁、芬芳馥郁，感受它的一個個冬夏，感受微酸之後，心底裡湧回的絲絲甘甜。
閱讀更多 電商雲到村裡 的文章
