睡前聊一會，夢中有世界。大家好，我是黨報評論君。就在昨天，蘋果公司如期舉行了新品發佈會，在iPhone誕生十週年之際推出“史上最貴”的iPhone X。有人隱隱覺得兩個腎疼，有人開始擔心卸妝影響識別……
就在眾人圍觀和打趣之時，一款名為“找到你十年前用的手機”的H5產品卻意外走紅，在IPhone耀眼的鎂光燈下，讓人感受到濃得化不開的懷舊氣息。
當然，十年前的手機款式如今大多已不復存在，只能在記憶的博物館裡尋找當初的陳列。不少人還記得停留在開機畫面裡“大手拉小手”的柔情脈脈，也有人對“Hello，MOTO~”的魔性鈴聲念念不忘。有人說，十年前的手機五花八門，現在的手機就像整過容一樣，是從一個模子裡刻出來的。是啊，十年的時間裡，從直板到翻蓋，從滑蓋到觸屏，曾經手上無比堅硬的“砸核桃神器”，如今已經變成手心裡倍加呵護的“數字器官”。如此看來，歲月不僅是一把殺豬刀，“殺雞（機）”更不在話下。
只不過，陷入十年前的回憶，並不完全是因為手機。實際上，手機只是一個生活符號，輕易地就勾勒出懷舊愁緒所瀰漫的那段時光。“手機！錢包！鑰匙！”父母的叮囑早已深深地嵌入每次出門前的低頭一瞬；受制於有限的存儲空間，翻來覆去地篩選只為留下心裡最寶貴的訊息；磨得掉漆的手機按鍵，不知記錄了多少羞澀和熟諗、笑聲與淚水……木心的詩裡說，“以前車馬很遠，書信很慢，一生只夠愛一個人。”同樣的，以前手機很笨，反應很慢，功能很少，流量很貴，還以為一生只要用一個手機呢。但其實，就是在這樣的魔盒裡，盛放著無數人的專屬回憶，刻滿了以前的印記，留下了生活的點點滴滴。
必須要承認的是，日新月異這個詞早已不再是科幻小說的修辭，而是印證著十年來鮮活的見聞。如今拿起手機，WIFI的網眼越來越小了，4G的疆域越來越大了，縱然遠隔萬水千山也能感受彼此一顰一蹙，即使身無分文也可無所畏懼縱行天下……十年前的故事不曾忘記，十年來的精彩卻不斷上演。有人說，離別的腳步，是為了追尋進步。從這個意義上來看，老手機的退場、新手機的風行，是十年劇作的完美謝幕，也是新一輪產業技術發展的前奏。餘音仍繞樑，佳音已再起。
由此觀之，與其說追憶十年前的手機是回溯時光，不如說是對當下的更好期待和對未來的更好願望。畢竟，曾經幾十K信息空間裡的小心翼翼，在動輒幾百G的存儲裡已經變得有點粗心大意；千篇一律的大觸摸屏，漸漸讓人心生審美疲勞；眼花繚亂的APP叢生，讓人越來越力不從心……曾經致力於為人們的生活創造便利的通訊工具，如今似乎已經成了很多人煩惱的源泉，簡單復古的設計反而會讓人眼前一亮。當褪去各種標新立異的功能標籤，回過頭來審視一下才會發現，每個人最渴望的還是表達自己、連接彼此的純粹，手機不過是其中的介質罷了。
最後呢，給大家講一個故事。十年前上學的時候，評論君有個室友，每當熄燈後的夜深人靜時，他都要在被窩裡跟心儀的姑娘短信聊天，練就了一副盲打的本事。嶄新的手機很快被磨得不像樣子，噼裡啪啦的按鍵聲與呼嚕聲一起，成了我們寢室每晚的夢境。如今談及往事：
——“嘿！還記得十年前用過的手機嗎？”
——“記得啊，因為她嘛。”
——“還會想起它（她）嗎”
——“不了。那時候挺好，現在也不賴，未來感覺會更好，你說呢？”
相視一笑。
這正是：十年之前，我剛認識你，你不屬於我；十年之後，我們是朋友，還可以問候。
大家晚安。
（文|盛玉雷）
閱讀更多 人民日報評論 的文章
