1
以前我聽劉若英，其實《後來》還挺少，我聽《成全》多一些，再聽到《親愛的路人》裡那句“對的人終於會來到，因為犯的錯夠多”的時候簡直驚為天人，才被圈粉。
那會兒我去看了看奶茶的故事，也就寥寥幾筆能下酒：
她愛了陳昇15年，未果。
我本將心照明月，奈何明月護星辰。
今天我去看了《後來的我們》，故事其實挺簡單的，沒有墮胎、沒有打架、沒有癌症、沒有失憶、沒有車禍、沒有狗血，沒有重大變故，沒有人生逆行，沒有瘋狂熱烈，沒有蜿蜒曲折。
簡單到就好像你去一家酒吧問酒保“你家都有些什麼酒”一樣，抑或是你路過人行天橋，想起曾經和誰一起牽手走過一樣，甚至我從一開始就猜想到該會是個遺憾的結局。
因為人類能銘記的，從來就不是美滿。
就像電影裡的臺詞：因為不幸，才是故事。
要我梗概劇情的話，大抵一句話就夠了：
這部電影記錄著兩個年輕人相遇、相識、相知、相戀與相別的故事，與字前面，皆非易事，與字後面，恍如隔世。
我記得我以前跟別人說過，最戳心窩子的故事，就是誰也沒錯，但卻都輸了。
愛情這件事從來都不是誰贏誰輸，是兩個人一起跟老天對賭，只有都贏了，只有都輸了。
老天坐莊，喜歡大小通吃。
2
幾個月前，有個朋友找我喝酒，彼時他剛分手。
我問他為什麼分？
他搖搖頭：“我不知道。”
我沒接話，只默默地把他面前的酒杯倒滿。
“那天，我送她回家，到了的時候，她跟我說‘我們要不還是分開吧’。說完這話，她就在車前蹲了下去，哭得很傷心。我問她為什麼，她不肯說，只執意要分手。”男娃拼命喝酒，一邊喝一邊絮叨，“她不喜歡我抽菸，我儘量控制，她不喜歡我喝酒，我戒了，她不喜歡我花錢大手大腳，我也嘗試著去做計劃節約一點……”
他越說聲音越小，小到後來，聽聽見他的哽咽聲。
“在一起多久了？”
“三年了。”
我不說話了，因為不知道說什麼。
“兄弟你說，我這麼喜歡她，怎麼她就捨得說分手呢？”他忽然問我，眼中含淚，“我想的所有的所有的以後，都有她，真的，都有。以前她說分手，看得出來是想讓我挽留，我知道的，我挽留了，但是這次……這次……”
他喝酒，他咆哮，他難受，他像個孩子，失去了整個天堂。
我就窩在酒吧的沙發裡，陪著他，誰說男人分手了就不難過的呢？
那天我和他一起蹲在路邊，他擦乾眼淚，一如什麼事都沒發生一樣。
前幾天，我在街上碰到了這個朋友的女朋友……對不起，前任。
我裝作一副毫不知情的樣子和她寒暄，她卻主動說起已經和我朋友分手了。
我問為什麼？
她說其實原因有很多，就像一瓶水，每當她覺得在這份愛情裡開心，就往裡面加一點點水，每當她覺得委屈了，就減一點點水。
我覺得這個比喻很新奇，點點頭讓她繼續說。
“剛開始的時候水加的很多，瓶子都不夠用，後來有了矛盾，有了爭吵，有了疲憊，到了分手的時候就剩了個空瓶而已。”她笑著說道。
我沉默了半晌，開口問道：“你還喜歡他嗎？”
她反問我：“重要麼？”
我釋然，是啊，不重要了，可是如果不重要，為什麼你不笑了呢？
電影裡最後林見清和方小曉坐在車裡，含淚互相問出“你，愛過我嗎？你，還愛我嗎？”的時候，都是很無力的，因為求來答案又如何，不過是用十年光景寫個可惜兩字罷了。
他們分手那會兒，我是真氣，氣林見清的不懂事，氣他的自卑，氣他的虛榮，但是看到最後我又覺得可笑，我有什麼資格去氣他呢？
你抬眼看看這個荒蕪的城市，萬家燈火，什麼都有，但你好像一無所有，有的只是看上去活潑的年齡，和滿身的疲憊。
總有過來人說年輕人心態不好，你都熬出頭了又有什麼資格指責，你去找找北上廣深埋葬了多少年輕人的夢，那條去大城市的路，早就屍骸遍地了。
這種窮苦的愛情，太脆了。
只是憑什麼？
明明可以守望白頭，那憑什麼要祝彼此平安？
3
我從前說過，你聽一首歌聽到的啜泣聲，其實是你自己的，那個時候唱歌的歌者，寫詞的作者他們所有的故事，都和你無關，你的故事，也只有你知道。
寫作如此，電影亦如此。
作者把酒端上來了，你是仰天長嘯風霜惡，或是拔劍一揮遠行客，都是你自己的事。我盼你能從《後來的我們》裡看到你的從前和現在，而不願你看不到你們的未來。
我記得很久很久之前有個讀者跟我留言講過她的故事：
她和她的男朋友從大一開始戀愛，然後畢業一起去了上海，彼此攙扶著度過了最難熬的時光，沒錢，沒有前途，沒有事業，很迷茫。
但是那會兒她會因為十塊錢一朵的玫瑰花高興半天；
但是那會兒她會因為看著男朋友大口大口吃她煮的面而覺得幸福；
但是那會兒她會因為很廉價的生日禮物開心得哭起來。
後來，他們倆分手了。
她的事業蒸蒸日上，她買得起奢侈品了，也可以想吃什麼店就去吃了，也可以放假的時候去旅行了。
她跟我說：“可是，我真的找不到當初那種幸福的感覺了。”
我沒有回覆她，或許她根本就不需要我回復。
她繼續留言：“如果那天，我沒有說分手，是不是現在我會過得很快樂？如果那天，我能體諒他跑了兩天業務只睡了6個鐘頭，會不會就原諒他忘記答應的約會？如果那天，他朝我吼的時候我能服軟撒嬌賣個萌，是不是一切又都不算個事？”
我打出“沒有如果”四個字，又一格一格刪除，算了。
就像電影裡井柏然飾演的林見清和周冬雨飾演的方小曉重逢時的對話：
“如果當時你沒走，後來的我們會不會不一樣？”
“如果當時你有勇氣上了地鐵，我會跟你一輩子。”
你知道嗎，親愛的，這個世界最無奈的詞彙就是“如果”。
電影裡的當初，是那個群居的筒子樓，頂天十來平米，有閱片無數的宅男，有碎嘴子的大媽，每天都能聽到隔壁傳來的叫床聲，沒有房子也沒有車，淘個破爛的舊沙發就能覺得幸福，但是卻可以因為打了一次的士開心，為了多掙了幾塊錢興奮，為了身邊有你知足。
這就是無數人的當初。
電影裡的後來，是鮮衣怒馬功成名就，是賬戶上終於有了六七十萬的安全感，是可以去買很大的房子，是什麼都可以買來吃買來玩，但是卻好像一切都失去了樂趣，因為你不在了。伊恩找不到凱莉，只能在遊戲裡跟所有玩家說一句：“如果你遇到凱莉，幫我說一聲對不起。”
這就是無數人的後來。
什麼都有了，就是沒有我們了。
最後，女孩就像方小曉找男朋友的條件一樣，有房子，有車子，有工作，對她好，就行了；男孩就像林見清一樣，出入體面，找對象找個漂亮的，性格稍好的，給她錢花，就行了。
我真的很不明白，對一個人好這不是最基本的麼，怎麼能成為在一起的理由，愛難道不才是在一起的理由嗎？
如果沒有如果，後來也沒有後來。
你去問問每一個在深夜因為思念讓淚水打溼枕頭的人，你去問問他們，他們都可以跟你說一百個如果出來。
有用嗎？
有個卵用。
4
讓我說《後來的我們》最讓人動容的地方，就是你還沒到錯過那一步，但是卻分明能察覺到這就是你們的結局。
每天你會在街上碰到成百上千的人，你有沒有想過，你碰到的這個路人甲乙丙丁，可能是另外一個人做夢都想碰到卻生生走散的人。
人海也是海，所以當你要把一個人放回人海的時候，我真的求求你，能不能慎重一點兒，能不能再慎重一點兒，因為，你找到這個人真的已經很不容易了。
以前有人這樣對我說過：“鹿子，你知道麼，她現在居然為他學會了做飯，那個王八蛋還他媽劈腿。我他媽就不明白了，我以前工作一天累得要死，下班回家都捨不得讓她累著，做飯家務我都包了。我這麼寶貝的一個人，怎麼……怎麼那個傻逼就不知道珍惜呢？”
他帶著哭腔，我從這些話裡能聽出很多。
每個人都會在愛情裡成長。
但是，但是，但是，憑什麼你在我這裡學會的事情，要去對另外一個人實行？
憑什麼？
我就想問問憑什麼？
憑什麼我就不值得你這麼做，憑什麼另外一個人就能得到這一切？
我們憑什麼就是個錯過的結局？
我問出這一系列問題，如果能讓你更珍惜你現在身邊的人，那麼我會很開心。
如果分手了，體面沒用，輸贏沒用，對錯沒用，因為這一切的基點，都是你們還在一起。
5
去看看《後來的我們》吧，或許會讓你更懂得珍惜當下。
時代很複雜，但是隻要愛情出現過，哪怕是在別人身上出現過，那麼也值得我們去守候去堅信去憧憬，懂麼？
這話送給還單身的朋友。
牽了手就不要輕易鬆開，擁抱了就不要輕易放開，人海千萬裡，離開了真不一定能找回來。後來的人性格或許像，習慣或許像，長相或許像，但都不是那個人了，對麼？
這話送給戀愛中的朋友。
答應我，這輩子少留遺憾，不留悔恨，不談如果，不要錯過。
閱讀更多 情感書架 的文章
