1
以前我听刘若英，其实《后来》还挺少，我听《成全》多一些，再听到《亲爱的路人》里那句“对的人终于会来到，因为犯的错够多”的时候简直惊为天人，才被圈粉。
那会儿我去看了看奶茶的故事，也就寥寥几笔能下酒：
她爱了陈升15年，未果。
我本将心照明月，奈何明月护星辰。
今天我去看了《后来的我们》，故事其实挺简单的，没有堕胎、没有打架、没有癌症、没有失忆、没有车祸、没有狗血，没有重大变故，没有人生逆行，没有疯狂热烈，没有蜿蜒曲折。
简单到就好像你去一家酒吧问酒保“你家都有些什么酒”一样，抑或是你路过人行天桥，想起曾经和谁一起牵手走过一样，甚至我从一开始就猜想到该会是个遗憾的结局。
因为人类能铭记的，从来就不是美满。
就像电影里的台词：因为不幸，才是故事。
要我梗概剧情的话，大抵一句话就够了：
这部电影记录着两个年轻人相遇、相识、相知、相恋与相别的故事，与字前面，皆非易事，与字后面，恍如隔世。
我记得我以前跟别人说过，最戳心窝子的故事，就是谁也没错，但却都输了。
爱情这件事从来都不是谁赢谁输，是两个人一起跟老天对赌，只有都赢了，只有都输了。
老天坐庄，喜欢大小通吃。
2
几个月前，有个朋友找我喝酒，彼时他刚分手。
我问他为什么分？
他摇摇头：“我不知道。”
我没接话，只默默地把他面前的酒杯倒满。
“那天，我送她回家，到了的时候，她跟我说‘我们要不还是分开吧’。说完这话，她就在车前蹲了下去，哭得很伤心。我问她为什么，她不肯说，只执意要分手。”男娃拼命喝酒，一边喝一边絮叨，“她不喜欢我抽烟，我尽量控制，她不喜欢我喝酒，我戒了，她不喜欢我花钱大手大脚，我也尝试着去做计划节约一点……”
他越说声音越小，小到后来，听听见他的哽咽声。
“在一起多久了？”
“三年了。”
我不说话了，因为不知道说什么。
“兄弟你说，我这么喜欢她，怎么她就舍得说分手呢？”他忽然问我，眼中含泪，“我想的所有的所有的以后，都有她，真的，都有。以前她说分手，看得出来是想让我挽留，我知道的，我挽留了，但是这次……这次……”
他喝酒，他咆哮，他难受，他像个孩子，失去了整个天堂。
我就窝在酒吧的沙发里，陪着他，谁说男人分手了就不难过的呢？
那天我和他一起蹲在路边，他擦干眼泪，一如什么事都没发生一样。
前几天，我在街上碰到了这个朋友的女朋友……对不起，前任。
我装作一副毫不知情的样子和她寒暄，她却主动说起已经和我朋友分手了。
我问为什么？
她说其实原因有很多，就像一瓶水，每当她觉得在这份爱情里开心，就往里面加一点点水，每当她觉得委屈了，就减一点点水。
我觉得这个比喻很新奇，点点头让她继续说。
“刚开始的时候水加的很多，瓶子都不够用，后来有了矛盾，有了争吵，有了疲惫，到了分手的时候就剩了个空瓶而已。”她笑着说道。
我沉默了半晌，开口问道：“你还喜欢他吗？”
她反问我：“重要么？”
我释然，是啊，不重要了，可是如果不重要，为什么你不笑了呢？
电影里最后林见清和方小晓坐在车里，含泪互相问出“你，爱过我吗？你，还爱我吗？”的时候，都是很无力的，因为求来答案又如何，不过是用十年光景写个可惜两字罢了。
他们分手那会儿，我是真气，气林见清的不懂事，气他的自卑，气他的虚荣，但是看到最后我又觉得可笑，我有什么资格去气他呢？
你抬眼看看这个荒芜的城市，万家灯火，什么都有，但你好像一无所有，有的只是看上去活泼的年龄，和满身的疲惫。
总有过来人说年轻人心态不好，你都熬出头了又有什么资格指责，你去找找北上广深埋葬了多少年轻人的梦，那条去大城市的路，早就尸骸遍地了。
这种穷苦的爱情，太脆了。
只是凭什么？
明明可以守望白头，那凭什么要祝彼此平安？
3
我从前说过，你听一首歌听到的啜泣声，其实是你自己的，那个时候唱歌的歌者，写词的作者他们所有的故事，都和你无关，你的故事，也只有你知道。
写作如此，电影亦如此。
作者把酒端上来了，你是仰天长啸风霜恶，或是拔剑一挥远行客，都是你自己的事。我盼你能从《后来的我们》里看到你的从前和现在，而不愿你看不到你们的未来。
我记得很久很久之前有个读者跟我留言讲过她的故事：
她和她的男朋友从大一开始恋爱，然后毕业一起去了上海，彼此搀扶着度过了最难熬的时光，没钱，没有前途，没有事业，很迷茫。
但是那会儿她会因为十块钱一朵的玫瑰花高兴半天；
但是那会儿她会因为看着男朋友大口大口吃她煮的面而觉得幸福；
但是那会儿她会因为很廉价的生日礼物开心得哭起来。
后来，他们俩分手了。
她的事业蒸蒸日上，她买得起奢侈品了，也可以想吃什么店就去吃了，也可以放假的时候去旅行了。
她跟我说：“可是，我真的找不到当初那种幸福的感觉了。”
我没有回复她，或许她根本就不需要我回复。
她继续留言：“如果那天，我没有说分手，是不是现在我会过得很快乐？如果那天，我能体谅他跑了两天业务只睡了6个钟头，会不会就原谅他忘记答应的约会？如果那天，他朝我吼的时候我能服软撒娇卖个萌，是不是一切又都不算个事？”
我打出“没有如果”四个字，又一格一格删除，算了。
就像电影里井柏然饰演的林见清和周冬雨饰演的方小晓重逢时的对话：
“如果当时你没走，后来的我们会不会不一样？”
“如果当时你有勇气上了地铁，我会跟你一辈子。”
你知道吗，亲爱的，这个世界最无奈的词汇就是“如果”。
电影里的当初，是那个群居的筒子楼，顶天十来平米，有阅片无数的宅男，有碎嘴子的大妈，每天都能听到隔壁传来的叫床声，没有房子也没有车，淘个破烂的旧沙发就能觉得幸福，但是却可以因为打了一次的士开心，为了多挣了几块钱兴奋，为了身边有你知足。
这就是无数人的当初。
电影里的后来，是鲜衣怒马功成名就，是账户上终于有了六七十万的安全感，是可以去买很大的房子，是什么都可以买来吃买来玩，但是却好像一切都失去了乐趣，因为你不在了。伊恩找不到凯莉，只能在游戏里跟所有玩家说一句：“如果你遇到凯莉，帮我说一声对不起。”
这就是无数人的后来。
什么都有了，就是没有我们了。
最后，女孩就像方小晓找男朋友的条件一样，有房子，有车子，有工作，对她好，就行了；男孩就像林见清一样，出入体面，找对象找个漂亮的，性格稍好的，给她钱花，就行了。
我真的很不明白，对一个人好这不是最基本的么，怎么能成为在一起的理由，爱难道不才是在一起的理由吗？
如果没有如果，后来也没有后来。
你去问问每一个在深夜因为思念让泪水打湿枕头的人，你去问问他们，他们都可以跟你说一百个如果出来。
有用吗？
有个卵用。
4
让我说《后来的我们》最让人动容的地方，就是你还没到错过那一步，但是却分明能察觉到这就是你们的结局。
每天你会在街上碰到成百上千的人，你有没有想过，你碰到的这个路人甲乙丙丁，可能是另外一个人做梦都想碰到却生生走散的人。
人海也是海，所以当你要把一个人放回人海的时候，我真的求求你，能不能慎重一点儿，能不能再慎重一点儿，因为，你找到这个人真的已经很不容易了。
以前有人这样对我说过：“鹿子，你知道么，她现在居然为他学会了做饭，那个王八蛋还他妈劈腿。我他妈就不明白了，我以前工作一天累得要死，下班回家都舍不得让她累着，做饭家务我都包了。我这么宝贝的一个人，怎么……怎么那个傻逼就不知道珍惜呢？”
他带着哭腔，我从这些话里能听出很多。
每个人都会在爱情里成长。
但是，但是，但是，凭什么你在我这里学会的事情，要去对另外一个人实行？
凭什么？
我就想问问凭什么？
凭什么我就不值得你这么做，凭什么另外一个人就能得到这一切？
我们凭什么就是个错过的结局？
我问出这一系列问题，如果能让你更珍惜你现在身边的人，那么我会很开心。
如果分手了，体面没用，输赢没用，对错没用，因为这一切的基点，都是你们还在一起。
5
去看看《后来的我们》吧，或许会让你更懂得珍惜当下。
时代很复杂，但是只要爱情出现过，哪怕是在别人身上出现过，那么也值得我们去守候去坚信去憧憬，懂么？
这话送给还单身的朋友。
牵了手就不要轻易松开，拥抱了就不要轻易放开，人海千万里，离开了真不一定能找回来。后来的人性格或许像，习惯或许像，长相或许像，但都不是那个人了，对么？
这话送给恋爱中的朋友。
答应我，这辈子少留遗憾，不留悔恨，不谈如果，不要错过。
閱讀更多 情感書架 的文章
