1，明朝的轉折
萬曆十五年，四海昇平，全年無大事可敘。
可黃仁宇先生為什麼要以這麼一個年頭來命題，寫這本書呢？
最大的可能，是黃先生在創作這本史學著作時，借鑑了當時歐美流行的意識流文學手法。
從某個時間點延伸，進入帝國政界的一些人的視角，然後返回原點，再去深入另一些人和事，多線拼圖間，他選擇了萬曆十五年。
這本著作最初的推崇者，也並非史學界。它的第一版序言是由美國著名作家、“兔子三部曲”作者厄普代克執筆。
厄普代克認為，該書開創了一種全新的、令人愛不釋卷的史學閱讀體驗。它今天巨大的聲譽和銷量，已經證實了厄普代克的遠見。
不過今天我要說的，並不是這本書的文體，而是它所呈現、諷喻的核心問題——在萬曆十五年前後，如日中天的大明，怎麼就忽然就由盛轉衰、最終幾乎不可逆轉地走向滅亡？黃仁宇先生究竟想在書中表達什麼？
當時的大明，在前代理CEO、一大名臣張居正（萬曆十年已去世）的改革之下，猶如一個戰略目標明確、人才濟濟、現金流充裕的巨型企業集團。
南方倭寇早些年已平，北方一直有戚繼光、李成梁等名將坐鎮，對少數民族幾乎是百戰百勝。
可在黃仁宇並不轟轟烈烈的闡述中，大廈似乎已在傾斜。
2，史上最懶的皇帝
萬事從頭說起，大明的頭無疑是萬曆皇帝。萬曆是中國歷史上最懶政的皇帝，沒有之一。
在他48年的職業生涯裡，有將近30年不上朝。為什麼不上朝，在黃仁宇的講述中，大體有直接和間接兩個原因。
直接原因，萬曆皇帝一生寵愛一位姓鄭的貴妃，愛屋及烏，他對鄭貴妃為他生的皇子朱常洵喜愛有加，明裡暗裡，萬曆都想立朱常洵為太子。
但按照嫡長子繼承製，他得立皇后生的皇長子朱常洛（後來的明光宗）。
當萬曆透露出立朱常洵的願望時，一石千層浪，無數直諫之臣跳將出來，堅決反對皇帝廢長立幼。
而且大家還高舉祖宗家法、天理大義的旗號，誓死不退。
最終，皇帝和群臣槓上了。
作為大明集團董事長兼CEO，這時萬曆皇帝有兩個選擇。
其一，如果他有馬雲、任正非那樣的魄力，在集團內部一言九鼎，什麼企業規章條目，說變通也就變通了。
想當年永樂皇帝連造他侄子的反都敢，正德皇帝生不出孩子，還差點弄了個孕婦暗度陳倉，這哪個不比廢長立幼更生猛、更具想象力。
可惜，萬曆並沒有（魄力）這樣做。
既然此路不通，一般CEO通常會選擇另一條路——積極擁護規章，先凝聚人心，再見機行事。
但萬曆也沒有這麼做。他選擇了第三條路：用“不上班”的方式，來消極報復自己的財產——大明帝國以及帝國的群臣。
從此，帝國老大內心深處與管理層開始離心離德，不僅如此，他近30年不上班的一個後果是，這些年帝國一直沒有任命官員。
到策劃薩爾滸大戰時，中央官員已經缺額70%，地方官缺額50%，此時兵部尚書已經空缺很久了。
不論是一個國家還是一個企業，這都是絕對災難性的。為什麼萬曆會做出這第三種選擇呢？
在黃仁宇的描述中，這與皇帝的老師張居正有著密切關係。
3，張居正帶來的世界觀衝擊波
張居正死於萬曆十年，死後，和他關係密切的一代名將戚繼光也受到牽連，黯然去職。
遼東名將李成梁目睹了戚繼光的從威震天下到鬱郁而亡的全過程，心有慼慼，於是開始有意無意地養寇自重。
大清開國之主努爾哈赤，正是在這段時期悄然崛起的。
不論從黃仁宇那兒，還是其他歷史學家那兒，我們有理由相信如果張居正再活兒20年，以他在邊事上的睿智果斷，努爾哈赤可能早已成了大明邊將的刀下亡魂，那麼，《繡春刀2》裡面的薩爾滸之戰也就不會發生。
不過對於大明，張居正活著時就埋下了許多更深層的影響，例如他對萬曆。
萬曆皇帝十歲登基，張居正是他的老師。
《萬曆十五年》裡描繪說，在小皇帝眼中，這位張師傅堪稱國家棟梁、睿智化身、道德楷模。
老師給小皇帝講授為人為君的道德大義，他都悉心領受，並一直努力去做到。
可這一切，在張居正死的那一年坍塌了。
當萬曆發現自己的老師生活如此奢靡，為老不尊縱情聲色，享用著官僚大將送來的歌姬美人，而自己身為皇帝，多年來都按老師的教誨日省吾身、盡力律己……他的價值觀震動了。
那些年，萬曆或許在一直在憤憤地想：事件還有更偽善、更滑稽的事嗎？自己身為人君，是傻子嗎？
隨後，憤憤變成怒海，張居正被挖出來鞭屍，他的改革統統廢止。
而萬曆皇帝，內心從此對朝廷大臣滿口仁義道德有強烈的蔑視。
在黃仁宇看來，萬曆不上朝，很大原因是懶得與這幫人為伍。
張居正人死茶涼，他的戰略規劃被新CEO全盤推翻，同時他還在無意中將新CEO塑造成了骨子厭惡管理層的領導，接下去大明國運可想而知。
其實不論是國家還是企業，一旦因為人事變動而引發劇烈的政策波動，那它離內部黨爭就不遠了。
4，從海瑞到東林黨
《萬曆十五年》裡，黃仁宇用“古怪的模範官僚”來形容海瑞。
海瑞忠君愛民、道德高尚，其克己幾近刻板。
在萬曆十五年，他壽終正寢。
這個道德楷模很幸運，因為他沒有機會看到，在不久的將來他尊崇的道德大義都成了朝堂上黨爭、打嘴炮的利器。
所謂黨爭，就是大家討論事情只看派別、不論是非。
萬曆時最有名的黨“東林黨”，後來因勇鬥魏忠賢而博得好名聲。但越往明末，這些清流們在朝堂上的空辯越激烈、什麼事都盲目批評。
萬曆時期力阻皇帝立福王為太子的就是東林黨。天啟年間，東林黨在朝堂上放嘴炮，彈劾他們看不順眼的熊廷弼，致使名將蒙冤而死。
黨爭的後果，就是朝堂上人人滿口大義，卻既不務實，又心口不一。
最諷刺的例子是李自成圍困北京時，大臣李明睿建議崇禎帝南遷，去南京，可一位特別忠君愛國、慷慨激昂的大臣光時亨跳出來彈劾李明睿，說李明睿誤國，該殺。
結果城破了，崇禎上吊，主張南遷的大臣大多戰死、自殺，而光時亨則第一時間投降了。
從《萬曆十五年》裡，我們已能看到明代即將發生的黨爭之端倪，也看到了放嘴炮與真正愛國者的行事不同。
如果回頭看現在的企業，那些頻繁開會，會上大家熱衷爭辯，卻始終形不成可行決議的，其實離完蛋也都不遠了。
5，大明必然要亡，大清必然要興嗎？
一個大集團，CEO萬曆持續不上班，和高管離心離德，還不讓HR招人，高管間搞派系鬥爭，熊廷弼、孫承宗、袁崇煥、孫傳庭這些業界精英在和對手激烈競爭時，敵對派系都在背後捅刀子。
而對基層員工，企業還經常盤剝，弄得李自成、張獻忠等組織工會帶頭鬧事……萬曆十五年，強大的大明天空漸漸陰霾。
再看大清（後金），努爾哈赤創業時一窮二白，是有十三副盔甲，最後自己硬是創出了自己的品牌。
他死後，創業元老們心平氣和地推舉出最能幹的皇太極接任CEO，而皇太極重用漢人、緩和民族矛盾、最終進駐中原的戰略目標一直被最後的CEO多爾袞、福林、康熙幾代人延續。
從萬曆十五年到崇禎十七年，大清與大明高下立判。
在對以上這些波瀾壯闊大歷史的描繪中，《萬曆十五年》堪稱是一部連接著過去、現在與未來歷史脈絡的、有趣的史書。
閱讀更多 老李校長 的文章
