在崑曲界，沈世華絕對算得上“傳奇”：不到二十歲已是浙昆當家花旦，曾親歷《十五貫》進京；成為中國崑劇藝術教育史上第一位女教授，經她指點的梨園人有三十餘位獲得梅花獎。
誰又能想到，這位中國戲曲學院的教授、國家級非物質文化遺產崑曲項目代表性傳承人，小時候一度交不起學費，只能讀不要錢的夜校。對戲曲，她最初神往的，卻是京劇。
1941年，沈世華出生於上海。清末民初開始，上海就是與北京、天津齊名的戲曲大碼頭，“海派”京劇的名頭響徹全國幾十年。她就讀的夜校旁邊是中國大戲院，常有京劇名角演出，每天看著巨大的廣告牌，聽著鏗鏘的鑼鼓，心裡癢癢的。
為了名正言順看戲，她在後臺做起了小生意，一邊擺攤賣菸捲，一邊看舞臺上“角兒”。讓她印象最深的是魏蓮芳，圓場功特別好，走起來裙襬紋絲不動，就像是安了車輪一樣。
當年浙江崑蘇劇團全體“世”字輩合影。（沈世華供圖）
沈世華想拜師學戲，沒成。偶然，她隨父親路過杭州，認識了著名崑劇演員王傳淞，順利考入“國風蘇崑劇團”。個子太小，她只能戴個紅氈帽演青袍，羨慕極了同時入行的鄭世菁：人家能演宮女——那好歹算“旦行”啊。
唱戲沒得捷徑，只能加倍苦練。沈世華每天早早起床練功——踢腿、下腰、翻身、虎跳、喊嗓子。第一次貼片子上臺演丫鬟，她覺得勒上頭簡直像孫猴子戴上金箍圈，好不容易捱到下臺，立刻就吐了。
1954年初，劇團沿著烏鎮、新市、塘棲到杭嘉湖各個碼頭演出，沈世華一路隨行。她仍然記得當時的盛況：“十里八鄉的農民特別歡迎我們團的演出，有人說崑劇藝術曲高和寡，可大家都看得懂聽得懂。”
很快，她成為浙昆的旦角臺柱之一，與小生汪世瑜搭檔演出，在《西園記》《桃花扇》、《斷橋》中塑造的王玉貞、李香君、白娘子的形象，廣受好評。當時，有評論把她與江蘇張繼青、上海華文漪並稱為“南方崑曲三名旦”，紅極一時。
此後一段時期，沈世華無法繼續唱戲，只能在杭州重型機械廠工作。
每天穿著肥大的工作服，把一毛錢十斤的紅蘿蔔當作水果……沒有人知道，夜深人靜時，她會不會夢見往昔的風光。
碾玉懸絲掛碧空，宮商角羽任西東。依稀似曲才堪聽，又被風吹別調中。那個輕歌曼舞的小女子，似乎再也回不來了。
沈世華曾出演多部崑曲劇目，受到戲迷歡迎。
峰迴路轉。上世紀70年代末，沈世華得以復出，變得忙碌而快活。其女鈕曉晴記得，母親白天要去團裡排戲，晚上常常會有演出，“那時，由她主演的崑劇《西園記》獲得了空前成功，演出場場爆滿”。
沈世華的事業重新繁花似錦，但對女兒來說，生活卻變得喜憂參半。只要有演出，她不得不把女兒反鎖在家裡，有時巡迴演出，甚至會離家半個多月，孩子只能由外婆照顧。
《西園記》投拍戲曲故事片的那年，作為女主角的沈世華一走就要大半年。鈕曉晴回憶，對她來說，不啻是個“災難”，母親前腳上火車，後腳照顧她的外婆就摔了個大跟頭，都是血，一老一小在宿舍大院抱頭痛哭，簡直是年度苦情大戲。
思考良久，拍完《西園記》後，沈世華決定淡出舞臺。上世紀八十年代中期，她調入中國戲曲學院任教，開啟了另外一段藝術旅程。
京劇與崑曲聯繫非常密切，素有“京昆不分家”的說法，很多梨園人都得到沈世華的指點。她把學生當成兒女，只要來求學，就儘可能多教一點，“我會的，一定毫無保留地教”。
“我的老師們當年就是這樣對我言傳身教的。‘傳’字輩老先生們義務教戲，不收報酬。”她說。
不是深愛戲曲，難以理解那種發自內心的感情。沈世華不僅登臺演出，還穿梭於各大高校義務講課，想盡可能拉近崑曲與年輕人的距離。看見學生們聽得認真，她會特別高興。
入行已有65年，沈世華說，一輩子就愛崑曲，一輩子就要做好這一件事情。（來自：中新社｜作者：上官雲）
閱讀更多 相問傳媒 的文章
