編者按：如果你“不想睡”或者“睡不著”，歡迎繼續閱讀。
這裡或許有個文藝片，這裡或許有個恐怖片。不知道你會悶到睡著，還是嚇得更睡不著。
《水形物語》讓更多人知道了英國女演員薩莉·霍金斯，她其貌不揚，也很少在好萊塢活動，因此在中國知名度不高，然而她的演技卻是百裡挑一的。比起《水形物語》中與魚人戀愛的啞女，她在2016年中的《莫娣》表演甚至更佳。
《莫娣》（Maudie）是一部傳記片，講述的是加拿大民間畫家莫娣·劉易斯，如何與她的丈夫相識、相知的故事。它同《水形物語》有種相似的溫情，都是講述社會邊緣怪人的生活，但《莫娣》要來得更樸實。雖然是真事改編，《莫娣》卻沒有在莫娣·劉易斯最值得大做文章的關節炎上浪費太多筆墨，而是把重點放在她和丈夫之間的日常相處中。比起傳記，電影倒更像一部平淡如水的愛情片。然而又分明沒有什麼特別浪漫的情節。
莫娣·劉易斯的生平沒有經過什麼大起大落，因為她的遭遇中不幸佔據了大半。她從小患有類風溼性關節炎，父母去世後，她的哥哥繼承了遺產。隨後，她的哥哥經歷了婚姻、生意失敗，還轉手賣掉了母親留下的房子，莫娣不得不被送去阿姨家寄居，身無分文。
電影是從這段公案開始的，然而它全篇都有一個“但是”的轉折。在阿姨家成天只知道泡吧的莫娣，終於在某一天，看到了一個逃離阿姨家還能賺錢的契機。她於便利店裡偶遇了單身漢埃弗雷特 （伊桑·霍克飾演）在張貼廣告，招聘住家女傭。可是，這個只有高中文化水平以下，大字都不認識幾個的貧困漁民脾氣非常得壞，更糟糕的是，他一直嫌棄莫娣走路姿勢奇怪，長得也不好看。起初，他並不願意聘用莫娣，但在熟人的勸說下，他不情願地錄用了這個感覺會給他添亂的怪人。
他們倆的相處最初是很不愉快的，主要是因為埃弗雷特看不起莫娣，覺得她做家務笨手笨腳，不懂得伺候他。他曾經對她說：在這個家裡，他排第一，狗第二，雞排第三，最後才是莫娣。現代人或許會覺得他直男癌過頭了。畢竟他自己只是一個孤兒院裡長大的，不識字的，住在16平米小棚屋裡的漁民。
而莫娣，雖然手腳不靈活，但是她擅長畫畫，會寫字：是她提議幫埃弗雷特記賬，是她在小棚屋裡作畫，牆壁、窗戶都被畫上了四時之景；面對兇巴巴又不講理的埃弗雷特，她用柔順的態度軟化了這個糙漢，也交到了人生中的第一個朋友：來自紐約的桑德拉。她既是客人、朋友，也是莫娣的伯樂，是她發現了莫娣的才華，將她推向了世界。
電影被很有節奏地分成了三部分，基本上就是莫娣將“百鍊成鋼化作繞指柔”的過程：前三分之一都在講莫娣是怎麼來到埃弗雷特家的；中間三分之一講述，她的畫逐漸嶄露頭角，她也與埃弗雷特逐步走到了一起。這和她的繪畫一樣彷彿是元曲裡說的“山水相輝，樓臺相映，天與安排”。雖然她畢生沒有去看過許多風景，但她卻畫下她畢生所看到的一切，楓樹、花朵、鳥兒、貓頭鷹、藍天白雲，還有雪地裡剷雪的埃弗雷特。
版畫6美刀一張，卡片10美分一張，莫娣開始為這個小家賺錢，專職作畫；但他們仍然很窮，甚至他們的婚禮也很簡陋。可埃弗雷特已經完全改變了，莫娣來時她是排在家中最末的女傭，現在的她反而讓他覺得自己配不上她。他把自己比喻成一隻變形了的襪子，上面還全是破洞，而莫娣是寶藍色的金絲雀襪子。
電影的最後三分之一，描述了他們婚後的生活，平靜中帶著一些小樂趣，莫娣也開始漸漸有了點名氣。當然也不可避免地受到外人的叨擾：電視臺來採訪，錄製紀錄片，尼克松總統（當時還是副總統）還向莫娣買了一幅畫；莫娣的哥哥也出現過，想從妹妹身上撈筆錢；莫娣的阿姨也出現了，希望在死前再見莫娣一面。這些叨擾並不都是不愉快的，有些會面莫娣樂在其中，她從小就是一個很樂觀的人，所以能面對生活不怨不艾。但阿姨一直很嫌棄埃弗雷特（實際上，她以前也很嫌棄莫娣），她對埃弗雷特說了一些傷人自尊的話，弄得埃弗雷特和莫娣鬧彆扭，生出了強烈的自卑心。
人就是這麼現實，相比這個小鎮裡，普通人的各種流言蜚語、漫不經心、看不起人，莫娣的心地純淨得不像和他們共處一個世界。不管是阿姨還是電視臺給她送來的尊重，其實對她來說都和“幸福”掛不上鉤。就好像她和埃弗雷特吵架，跑到桑德拉家裡，桑德拉問她從哪兒來的靈感能畫出那麼多美麗的畫，而她又很少和外界接觸，莫娣說因為她想要的東西非常少，一心只想要畫畫。“浮生一切都已被框成一幅畫，就在那裡”，只要有一支筆刷，就夠了。
她與埃弗雷特的愛情也應證了她這一番話，“所求不多”。當埃弗雷特想讓她回家時，他彆扭地說“照顧你比照顧狗還麻煩”，可是他依然直言希望莫娣不要離開他；而莫娣病重生命垂危時勸埃弗雷特再養只狗，他又說自己不需要狗了，因為他已經有了莫娣。在兩人結婚前有一段對話最能體現他們的關係，彼此需要，相濡以沫：
“我不喜歡大部分人。”
“大部分人也不喜歡你……但我喜歡你，你需要我，埃弗雷特。”
對一個除了父母之外，人人嫌棄的關節炎患者，莫娣或許是希望有人依賴她，真正地需要她。
其實《莫娣》的媒體評價並不高（很多國外的專業影評人、媒體專欄作者都認為電影裡的愛情是“人造的”，缺乏可信度，只有虛假的甜蜜和感人），處於及格線邊緣，但它平實的鏡頭語言讓東西方的觀眾（豆瓣、IMDb打分都不錯）在銀幕前都很有感觸。比如說，電影裡的取景其實有些冷感、蠻荒，甚至衰草連天，但莫娣的畫卻是繽紛絢爛的，好像她見過別人沒見過的東西一樣。據說她真人的性格非常樂觀，從小就很樂天知命，紀錄片中的她也總是笑容滿面的，還有部講述她的舞臺劇，名字叫《快樂的心靈：莫娣·劉易斯的故事》。可見她的內心世界也像她的畫一樣，五彩繽紛。
電影中的取景有些冷感
莫娣的畫是溫暖的
主創曾在幕後花絮中解釋，刪去了電影一些細節，他們不太想去強調莫娣的病，搞得她像一個“殘缺的人”。他們把重點都放在了她和埃弗雷特的關係上，這讓電影看起來好像是給了當下氾濫的主流價值“女權主義”一巴掌——埃弗雷特是多糙的一個大男子主義吝嗇鬼！竟然也有這種真愛，莫娣又是如此的順從、縱容……如果人生在莫娣身上稍有拐彎，搞不好她就成了《大眼睛》裡的瑪格麗特·吉恩了。可電影只是平平淡淡地講了一個小女人的小確幸，在浮躁的人心當中，也唯有一個主題能讓電影顯得很動人：所求不多，只想畫畫。仔細想想，除了莫娣，其實埃弗雷特所求也不多，不然他可能會高價販賣莫娣的畫，然而他們沒有這麼做，只是守著一點小錢“摳摳縮縮”地過日子（埃弗雷特連裝個紗窗門都嫌費錢）。但也不能說他們就不快樂。
得失心總是人人都有的，有的人是人心不足蛇吞象，有的人則知足常樂。也許《莫娣》就是有點假，但細想想，它的內涵就像它的鏡頭語言一樣樸實，能給迷失在得失心中的人一點小小的安撫。
縱使浮生皆入畫，也須先成為一個心中有畫的鑑賞家。
莫娣的畫作
閱讀更多 澎湃新聞 的文章
