芒種，天氣很好，太陽照在身上，暖暖的。
昨日，還是陰雨天氣，這雨已經連續下了兩週了，清早8點路過橋頭，一賣楊梅的大叔蹲在地上，他頭戴斗笠，身披擋雨薄膜，嘴上抽著一杆煙，神情呆滯地望著過往的行人，思慮著他面前擺放著的兩壘楊梅……這樣的場景或許已經持續了好幾天吧，我看了一眼便急匆匆地走了。
11點，雨慢慢地停了，卻還是陰沉的天氣，烏雲籠罩了半邊天，壓得讓人透不過氣來，街上到處充斥著楊梅經過雨水泡過之後散發出來的酸味。出門辦事回來，再一次路過，大叔的楊梅依然原地不動的擺放著，滿滿的兩壘，我走近一問：“多少錢一斤？”
“5塊，你嘗一下。”
我用手掂起一顆看起來流口水緋紅的楊梅放入嘴裡，這酸味立刻從我嘴裡蔓延開來……
小的時候就知道自己喜酸卻耐不住酸，不能忍受楊梅這叫人呲牙咧嘴的酸味，總是淺嘗既止。每次都還是會被楊梅的美色所誘惑，在忍不住咬下去感受了那種尖酸直鑽牙根瞬間軟化的感覺之後，再不敢多吃，對它真的是有愛又恨。但在那個物資匱乏的年代，這酸得我呲牙咧嘴的楊梅卻也給我帶來了無限的喜悅。這種酸得掉牙的楊梅算是我們這裡的特產吧，它是純野生的，它也開花，因沒有香味，總被人忽略，只給孩提時的我們帶來不一樣的喜悅。慢慢地，花兒變成了果，青澀的楊梅像個小疙瘩，還沒有長到成年，就成了我們的口中之物。經過初夏萬物的生長，已是楊梅成熟的季節，草木茂盛的山間被踩出條條道路。附近的山上，只要是我們能爬上的楊梅樹，樹下已成路，當然，在我們暴風雨般的洗禮下，樹上已無果。若是樹尖上偶有零星幾顆有幸長大的楊梅，那真的是無上妙品。
還記得，父親最能吃酸楊梅，那種酸“jiù”了的楊梅，他都能吃下兩菜碗。小時候家裡人口多田地少糧食少，楊梅時節，父母便從很遠的大山上摘回一籮一籮的楊梅，又賣不掉，父親便想起了辦法。一家人比賽：看誰吃得多。父親把楊梅用碗分好後就開始了，他不緊不慢的一顆一顆往嘴裡扔，連核都不用吐，一起吞下去。不到十分鐘，兩大碗酸不溜秋的楊梅就進了父親的肚子，後來大家都說父親很能吃酸的。前幾年有一次回家，發現對甜酒都過敏且平時滴酒不沾的父親用楊梅泡了酒，我想，或許父親不像年輕時那麼能吃酸了吧，又或許是父親從來都不曾喜歡吃酸楊梅吧……
其實，從小我就知道，這種鮮紅的楊梅是很酸的，只有紅黑了的楊梅才是清甜的，若這顆鮮紅的楊梅都是帶甜味的，那這兩壘楊梅都會很甜。當我拿起這顆鮮紅的楊梅時，不知大叔心裡是否在罵我：“這機靈鬼”。
大叔看著我被酸得呲牙咧嘴的表情，神情更麻木了，但還是習慣性地問了我一句“要麼？”。
“要。”我不太樂意地說了句。
“什麼？”不知大叔是看出了我的不樂意，還是嘗過他的楊梅又走了的人實在太多了，他不太相信地反問。
“我要一點。”我回答說。
“要多少？”大叔接著問。
“一點點子。”我回答道。
“一點點，就自己拿點走吧。”他沒有彎下腰給我拿袋子，只是又摸出他的煙抽了起來。此刻，他已經不願意為了5塊錢一斤的楊梅而折腰了，那我呢……
我從大叔的稱旁拿出一個塑料袋，從他的壘裡空出來一些梅子，買走了……
現在，人工種植的楊梅酸酸甜甜的味道，大又甜還多汁，自然更討人喜歡，它沒有了野生楊梅原汁原味的酸澀感，吃起來不用皺眉頭或閉上眼睛。但是，也再難看到孩子吃楊梅時那酸得滑稽可愛，酸得醜態百出，酸得難忘的快樂童年了。
閱讀更多 情繫邵陽 的文章
