看到有評論說，半個月裡打了十五六場球如何如何逆天，我不禁想起我們在尚未確定分項的青年時期，一週十幾場球對誰不是家常便飯？
那時我們經常用諸如“蔡一局”或者“郭十分”之類的外號，取笑那些可愛的進攻型同鞋。對於國內例行比賽這塊耕不爛的田來說，他們是年年都要被累死的牛。不幸的是，我經常也是其中之一。
輿論為什麼沒有注意到，過去的牛們一年的工資，能用現在半個月的球掙到手？所以現在的十五六場球和過去還是有點不一樣的。我一直認為球員的收入是對其羽毛球打得好的獎勵，可現在已經差不多演變為羽毛球打得久的加班費了。那些凹進去的臉龐，印證著現代羽毛球重體力勞動的坑爹屬性。
攝影：唐詩
比如上個月奧原和辛杜爭的，哪裡是世界冠軍？明明是體育道德風尚獎大決戰，以至於觀眾一邊哂笑一邊唏噓一邊搖頭的表情，蓋過了對體育比賽精彩度的欣賞，這種賣點的轉移，實在令人歎為觀止。
諷刺的是每球得分規則的實行，旨在控制比賽時間，可現在七、八十分鐘的球比比皆是，超長回合成為人們津津樂道的話題。
攝影：唐詩
這種審美取向，對處於第三人稱視角的評論者來說，形成了一種兩難的境地。如果我讚許防守反擊的天下大勢，是對羽毛球的傷害，難免被說隨波逐流；可要是反過來推崇進攻思想，又是欠缺人文關懷的表現，有站著說話不腰疼的嫌疑。
所以當我們回看全運會女單決賽的時候會發現，當惡性拉吊成為“半個月”之後的唯一贏球方法，再強調拉吊突擊打法的先進性就屬於硬說葡萄不甜了。
陳雨菲終於意識到所謂下壓之後的跟進保護，並不是對網前最優化區域的保護，只要能保證回球到位且不失位，在什麼高度接球就不是很重要了。
攝影：唐詩
所以她站得比過去更遠，擺出外線作戰的架勢，用身前的大面積空檔，交換不需要後仰接球的權力，消除了以往被別人平高球壓斷腰的困難局面，使自己向前能力強特點得以充分展現。
全運會決賽的兩局球裡面，陳雨菲幾乎沒有暴露過身後空檔，倒是王適嫻搶網搓勾的時候，屢屢被推過頂回頭球，想加速破密防結果適得其反。
回到上個月世界賽的女雙戰場，包宜鑫/於小含的強力阻擊，和鄭景銀/申昇瓚的速敗，製造了半決賽裡最疲軟的鬆糕組合，所以陳清晨/賈一凡的贏球，仍然是中國隊集團作戰的效果。
攝影：唐詩
日本隊“打到第三局大家就差不多了”的既定方針這次沒有成功，這種用時間拉平雙方威脅性的思路和陳雨菲是一樣的。其實陳雨菲的後場進攻依舊沒有什麼威力，只不過因為她站得後，基本上都能拿到起跳身位，導致很多人評論她的進攻較之以往有提高。
這是錯誤的評價。因為你說陳雨菲進攻好，就會導致輿論慫恿她打進攻，可實際上她還是以慢打快的消耗戰路子，這種評價會誤導球員走上偏離自身特點的軌道，是比對手更可怕的敵人。
攝影：唐詩
今年東京奧運週期的開端，全運會冠軍無疑是一個提供自信的良好機會，但相信自己不怕死和相信自己有辦法還是有區別的。陳雨菲的成功或許會引發一段時間裡的贏球效應，很多人會加入到模仿者大軍之中，這是片面理解的行為。
我認為不管什麼人靠什麼打法拿到冠軍，作為球員始終應該尋求自身打法和實戰需求的平衡點，從中找到立足於現代戰場的核心價值。
閱讀更多 和蔡贇聊羽毛球 的文章
