暗香
（姜夔）
舊時月色，算幾番照我，梅邊吹笛。喚起玉人，不管清寒與攀摘。何遜而今漸老，都忘卻，春風詞筆。但怪得竹外疏花，香冷入瑤席。
江國，正寂寂。嘆寄與路遙，夜雪初積。翠尊易泣，紅萼無言耿相憶。長記曾攜手處，千樹壓，西湖寒碧。又片片吹盡也，幾時見得？
鏈接上文，請戳:
叄
江國，正寂寂。嘆寄與路遙，夜雪初積。
——《暗香》
根據南朝盛弘之的《荊州記》記載，身在江南的陸凱道逢信使，曾經拜託他將一枝先春而至的梅花帶給長安的朋友范曄，為報春訊，並附詩一首道：
折花逢驛使，寄與隴頭人。
江南無所有，聊贈一枝春。
——《贈范曄》
在這個寂寞的江鄉雪夜，姜夔也想寄一枝梅花給離散的舊愛，但他感嘆說：路太遠了！
陸凱從江南寄梅到長安，秦吳懸隔，東西千里，又何嘗不遠？
但只要知道對方身在何處，再遠也是寄得到的。
只是，當冬夜的風雪湮沒了道路，當舊日的戀人失散於江湖，你又能向哪裡寄一枝早梅，道一聲問候呢？
翠尊易泣，紅萼無言耿相憶。
——《暗香》
這段舊情對姜夔的意義非比尋常。
一個重要的外證是：如今流傳下來的姜夔作品中與之相關者多達22首，竟然佔據了《白石道人歌曲》中四分之一的篇幅。
而當我們從內證上細細推敲《暗香》的文脈，當姜夔寫到“翠尊易泣、紅萼無言”，就意味著前緣已斷，再續無望。傷心之餘，姜夔只能與梅花相顧相憶，黯然淚下。這時的他，心情其實是非常沉痛甚至絕望的。
也恰是在這裡，姜夔野雲孤飛、清虛騷雅的詞風展現出了迷人的魅力。
你看他寫到至深之情的時候，沒有撕心裂肺的吶喊，沒有肝腸寸斷的啼哭，一句無言相憶，卻勝過了千言萬語。
可是洞燭幽微的王國維說，東坡之曠在神，白石之曠在貌（《人間詞話未刊稿》）。
和蘇軾比起來，姜夔的衝曠是不夠格的。
為什麼呢？那就讓我們來比較一下兩位詞人的差別吧：
玉骨那愁瘴霧，冰姿自有仙風。海仙時遣探芳叢，倒掛綠毛么鳳。
素面翻嫌粉涴，洗妝不褪唇紅。高情已逐曉雲空，不與梨花同夢。
——《西江月·梅花》
宋哲宗紹聖三年（公元1096年），蘇軾的愛妾朝雲病逝於嶺南。藉著嶺南的梅花，蘇軾為紅顏知己寫下這首悼亡的小詞。
我相信，當蘇軾寫下“高情已逐曉雲空，不與梨花同夢”的時候，他的心情一定不比姜夔好受。
因為這句歌詞讓他想起了二十多年前的往事。當年身在杭州的蘇軾為他的忘年之交，著名詞人張先寫了一首祝詩，祝賀他在80高齡枯楊生稊，迎娶了一位18歲的小妾：
十八新娘八十郎，蒼蒼白髮對紅妝。
鴛鴦被裡成雙夜，一樹梨花壓海棠。
紅顏白髮，終成雲雨之歡。雖然這首詩中不乏後生對長輩的頑皮調侃，但對張先晚年的幸福生活，蘇軾是真心替他高興，為他祝福的。
只是到了如今，當幽默風趣的後生已成白髮蒼髯的老者，張先的幸運卻沒能降臨到蘇軾的身上。陪伴了自己23年的朝雲撒手人寰，一朝遠逝。換做別人，在悲喜相形之下，恐怕免不了依依眷戀，老淚縱橫。
但蘇軾卻說，我願她化作嶺南的梅花，綻放於天際，不必再牽掛我這個老頭子了。
相濡以沫，不如相忘於江湖。
相比於勘破紅塵、瀟灑通脫的蘇軾，姜夔在時過境遷之後卻仍然被困在失戀的痛苦當中。
打個不恰當的比喻，如果說蘇軾更接近於虛靜沖淡的王維，那麼姜夔就好比清苦自持的賈島。
前者見識透徹，所以獲得瞭解脫；後者雖不能頓悟，但卻善於忍耐。因此較之蘇軾，姜夔的衝曠在境界上是差了一點。
但這並不意味著姜詞贏得的廣泛讚譽是徒有其表。
事實上，在雙峰並峙的南宋詞壇，姜夔一直穩穩地佔據著半壁江山。後來學詞者不宗師吳文英的《夢窗詞》，便取法姜夔的《白石道人歌曲》。
而相對於吳夢窗來說，鑑賞家們對姜白石的評價似乎更勝一籌。
姜夔壓倒吳文英的原因，在我看起來和兩位作者在小詞中的色調使用關係密切。
如果我們將姜、吳二人比作兩位畫師的話，吳文英的特點是擅於用色，因此夢窗詞繁複縟麗，濃墨重彩；而姜夔的特點是擅於用墨，因此白石詞雅緻蕭散，輕描淡寫。
士大夫創作的文人畫歷來講究多用墨，少用色。色不可俗是顛簸不破的鐵律。從這一點上說，姜夔的審美意境更符合士大夫們的偏好，因此他壓倒吳文英，成為南宋詞壇首屈一指的大詞人也就並不奇怪了。
就比如這首《暗香》，一開篇的“月色”、“玉人”其實已經奠定了全詞潔白淡雅的整體意境。只是在情到深處的時候，姜夔才點綴以“翠尊”、“紅萼”兩個亮麗的詞彙，暗示一下傷感情緒的強烈。畫龍還需點睛，在用色上，姜夔是極有分寸的。
肆
長記曾攜手處，千樹壓，西湖寒碧。又片片吹盡也，幾時見得？
——《暗香》
小詞中的著色，要比繪畫來得複雜。因為相比於直觀的水墨丹青，抽象的文字無法直接對觀眾的視覺造成衝擊，需要調動他們的想象。而在控制觀眾的構圖想象這一點上，《暗香》堪稱典範。
如果我們將上面這幾句歌詞譯作白話，大致的意思應該是：我總記得當初與你相戀攜手的地方，千樹梅花像緋紅的輕雲般倒映在西湖的碧水中，驅散了冬季的寒冷。到如今，回憶已隨凋落的梅花片片飄散。明年，梅花還會再開，而失散在人海中的你我，可還有重逢的機會嗎？
在這個情境中，緋紅的梅林與寒碧的西湖是兩個關鍵的意象。
前一個意象象徵著曾經熾熱的愛情，後一個意象暗示著如今孤獨的處境。從意義上分析，這兩個意象都同時出現在了上述情境中。
但從文字符號上觀察，姜夔卻有意識地隱藏了緋紅的梅林，而突出了寒碧的西湖。符號的一隱一顯，使得畫面的色彩明顯地偏向了冷峻，而曲終的情調也就因此定格在了“幽韻冷香”之上。
另外，在這幅畫面中我們不得不注意的一點是：姜夔並沒有直接描寫梅林，他寫的是梅林的倒影。梅林是實景，倒影是幻像。
匠心獨運的姜夔分明在暗示我們，無論這段回憶曾經多麼美好，它終究已是鏡花水月！
尾聲
王國維在《人間詞話》中曾經這樣評價《暗香》：“白石‘暗香’、‘疏影’格調雖高，但無一語道著，視古人‘江邊一樹垂垂髮’何如耶？”
“清空”是姜夔填詞最迷人的魅力所在。
“清”是姜詞的骨象，蕭疏簡凈，輕描淡寫；“空”是姜詞的神髓，悠遠蘊藉，不滯於物。
從“不滯於物”這一點上說，姜夔的詠物詞開創了一種不同於以往任何詩詞名家的嶄新風格，以至於王國維都對這種創新表現出了些許的不適應，抱怨《暗香》“無一語道著”。
在王國維的固有觀念中，詠物詩應該像杜甫的《和裴迪登蜀州東亭送客逢早梅相憶見寄》那樣寫：
東閣官梅動詩興，還如何遜在揚州。
此時對雪遙相憶，送客逢春可自由？
幸不折來傷歲暮，若為看去亂鄉愁。
江邊一樹垂垂髮，朝夕催人自白頭。
唐肅宗上元二年（公元761年）初春，在蜀州刺史幕中供職的裴迪寄了一首《登蜀州東亭送客逢早梅》的詩給同在蜀地的杜甫，表達對朋友的思念。感念於裴迪的深情厚義，杜甫寫下上面這首詩以為贈答。
在詩中，杜甫拒絕了裴迪“寄一枝春”給自己的祝願。
因為相對於春風豪興的裴迪來說，此刻的杜甫正經歷著亂世流離與漸就蒼老的雙重摺磨。
報春的早梅非但不能帶給他新春的喜悅，反而更加重了杜甫對衰謝凋零，或將終身漂泊，埋骨異鄉的擔憂。
“江邊一樹垂垂髮，朝夕催人自白頭。”浣花溪邊那樹漸開漸盛的梅花，朝夕提醒著詩人時光的流逝，引動他暮年思鄉的哀愁。
杜甫的這兩句詩，是詠物詩的經典寫法：突出意象的某一個特徵，再由此興發出吟詠的詩情。
在這個過程當中，能否刻畫出鮮明的意象，將成為決定作品成敗的勝負手。杜詩之所以為王國維激賞，就因為“垂垂髮”的早梅在第一時間就能讓人聯想到垂垂老矣的詩人。
如果我們用欣賞杜詩的藝術經驗來欣賞《暗香》，那麼失望與不知所措將是顯而易見的：全詞竟連一句對梅花的正面描寫都沒有！
因此王國維說姜夔“無一句到著”。讀過《暗香》，梅花在我們的記憶裡是沒有形象感的，這便是“空”。
但我們卻又不得不承認，梅花的確是《暗香》的主心骨。
所有關於那場舊情的記憶，都緊緊地圍繞著梅花而發生，而昇華。
在姜夔當梅對酒的時候，他看到的是舊日的戀人；而當他想起舊愛的時候，他眼前浮現的又是蕭疏的梅花。
在梅花與知己的幻像交錯中，姜夔沉醉了，而讀詞的我們，也就跟著他一起醉了……
--End--
歡迎走進小書房1538
和我一起在錦江邊衝一盞蓋碗茶
擺一點關於文學與人生的閒龍門陣
文字|晉公子
排版|奶油小肚肚
圖片|網絡
閱讀更多 晉公子 的文章
