曲終人散!中關村,再也不見

看時光飛逝

我回首從前

曾經是莽撞少年

曾經度日如年

我是如此平凡卻又如此幸運

我要說聲謝謝你

在我生命中的每一天

前段時間一則鼎好電子市場的公告響炸朋友圈,作為曾經中關村效益最好的電子市場即將在2018年中旬清退商家,在此之前,中海、E世界等市場也已經關門或者實現轉型,一個時代即將落幕,給我們留下的是回憶、惆悵和嘆息。

中關村電子市場對於我們這些IT玩家或者從業者來說,是一部十餘年滿滿的回憶,曾經的莽撞少年已不再年輕,"我要說聲謝謝你,在我生命中的每一天"!

曲終人散!中關村,再也不見

一九九七年,人生的IT起點從中關村開始

我們將時間撥回到1997年,這一年,大事雲集。香港迴歸、鄧小平去世、克林頓連任美國總統、三峽成功截流、中關村IT業飛速起航,而我呢?第一次拿到了獎學金,暑假,家裡斥巨資5000多攢了人生第一臺電腦。

買臺電腦為何如此的坎坷?這不廢話嗎,還不是因為窮。對於工薪家庭來說,5000多真的已經很多了,1997年,北京二環的房價在4500一平米左右,我和同學坐公交出去玩,看到南三環木樨園附近的新房開盤價3300,房山區房價大概在850~1000元區間。如果這臺電腦的價格換算成現在二、三環的房價,恐怕早已超過10萬了。當時電腦成本佔據家庭GDP大概就是這個比例,絕對堪稱昂貴的"大玩具"。

年初,我和同學經常坐公交去中關村電子市場,只為了看看當時熱門的硬件和報價。去的最多的就是電子配套市場,位於黃莊海淀劇院旁邊。那時候的電子市場裡非常雜亂,各種對我們學生來講奢華的電子配件隨意擺放,好在裡面空調開得很猛,一年四季都適合閒逛。

曲終人散!中關村,再也不見

昔日的中關村電子市場人頭攢動

在密切關注DIY硬件的半年後,以獎學金邀功,我終於有了自己的第一臺電腦。當時裝機也非常坎坷,主流英特爾奔騰攢下來需要8000以上,我選擇了一套486DX4 100MHz,8M內存的無盤站主機,然後自己配上昆騰4.3G大腳硬盤,三星12X光驅,ALS007聲卡,塑料小音箱。系統用DOS 6.22+Windows3.2,配置雖然畸形,但用起來感覺確實不錯。

這臺電腦陪伴了我很多年,從Q Basic編程、打字、遊戲到看盤,使用率非常之高。對我來講,電腦的啟蒙似乎沒有什麼華麗的儀式感,一切都從日常點點滴滴開始,從最簡單的玩電腦到後來幫人攢機無數,再到撰寫文章以及IT從業,這一切並沒有太多的計劃在裡面,看上去很是順理成章。

1997年,馮小剛的《甲方乙方》拉開馮氏賀歲喜劇的序幕,我記得葛大爺的一句話:"1997年過去了,我很懷念它。"

二零零四年,IT從業,從中關村電子市場開始

從1998年中關村第一屆電腦節開始,我給周圍朋友及父母的同事攢了很多臺電腦,攢機的優勢就在於性價比。選高性價比的處理器,配大內存和好一點的顯卡,再弄個高性能的硬盤,5千塊攢出的機器性能完全可以秒殺8、9千的品牌機,為此我也是樂此不疲。

在知識積累方面,我和幾位同學每個月基本都買遍了所有硬件雜誌,然後相互換著看。為啥?買報紙雜誌的成本其實也不低。如果在學校吃食堂,一頓飯兩塊多就夠了,一個月飯費30,但一本硬件雜誌動輒5.8甚至7.8,真的算很貴了。

之後懂得也多一些了,開始嘗試自己寫文章,給報紙雜誌都投過一些稿子,有一部分被錄用刊登,當時真可以用欣喜若狂來形容。在這期間,中關村電子市場幾乎是每個月必去地方,對於硬件的著迷,讓人非常非常地魔性。

然後我就開始主動拜訪IT媒體網站的編輯,主要目的是學習硬件知識,當時除DIY硬件之外,對數碼也非常有興趣。

一次偶然的機會網站編輯告訴我公司正在招人,推薦我過去試試。之後面試、寫稿測試等等一系列都很順利,幾周後我開始了全新的IT從業之旅。日常報道中關村的硬件行情,也會做一些硬件產品評測,參加廠商的新品發佈會,從此視野更加開闊。之後的很多年,一直認為能把興趣愛好當成工作是一件多麼美好的事情。

IT從業之後,與中關村電子市場的關係也更加密切了起來,並且擁有了自己的"線人"。

線人,顧名思義就是有消息能夠快速提供給編輯的業內人士,做行情的時候一般會找熟悉的商家,他們會在新產品到貨的第一時間來聯繫編輯,從而讓編輯獲得一手信息。

我當時熟悉的線人很多,有總代、有專賣和櫃檯老闆也有廠商負責渠道的人員。但大部分人都換的很勤,或許一年半載之後他們就去做別的了,況且每年中關村的商家都有大量跑路的,扎貨的直接失聯也很常見。

不過從2004年到2018年一直忠守自己櫃檯的,只有老金一位。他也是我最早認識的商家,在工作上給予了很大幫助。

老金是北京人,這一點在中關村顯得非常"稀缺",因為中關村基本遍佈了全國各地做"買賣"的,北京本地人很少很少,一般人也未必坐得住。按老金的話說:在電子市場從業幾年的商家,幾乎沒有沒被騙過的。有時候賣了一年力氣賺了20w,年底被扎帳的悉數捲走,你也只能認命。每年都有人加入進來,每年也會有很多人轉行,流水就是這麼快。

從老金的視角看中關村電子市場:這裡就是一個高科技的大市集,機會與陷阱並存,再心細的人也有可能上當,但不能因為這些就不幹了,畢竟是自己養家餬口的事業。

2004年,劉翔11秒91獲得110米欄世界金牌,互聯網掀起掃黃風暴,第一次人口普查在北京啟動。由於奧運會的緣故,北京房價開始抬頭,北京地鐵開始大規模建設。硬件DIY的巔峰幾年,京東剛剛借一年前的"非典"起步,電子商務略顯"初級",數碼影音、MP3和筆記本在市場中大火了起來。

2004年,或許是電子市場輝煌的一個里程碑,IT媒體數量多得驚人,廠商的市場投放也是相當地"健康"。

曲終人散!中關村,再也不見

就像當時上映的《指環王3 王者歸來》中的經典臺詞一樣,電子市場的輝煌時代已經到來。

奮戰!奮戰!希優頓的騎士們!矛會折斷,盾會擊穿!揮劍之日,灑血之日!冉冉旭日即將升起!

二零一八年,逝去的武林,一個時代的結束

"老吳,跟你說個有意思的事兒。昨天去客戶那開會,他們新來的市場總監有重要任務交代,說今年會有非常重要的產品發佈,要請100家媒體。"

"我問她是IT垂直媒體麼?"

"她說:是"

"我說現在能給你湊20家就不錯了"

"你說這群臺企的人,是不是還活在10年前?現在活著的IT垂直媒體一共才幾家。"這是一位公關公司老友的親身經歷。

曲終人散!中關村,再也不見

2018年,IT媒體經歷了多次洗牌,如今存活的已經不多,IT廠商情況也是如此,DIY硬件出貨量連年走低,市場低迷。

我本人的工作也有了變化,從2008年開始轉向企業級,主要跟服務器、存儲等廠商,電子市場去的越來越少,掐指一算也有很多年沒給人裝機了。對於一般家庭來講,有個筆記本+Pad和手機就能滿足大部分需求,臺式機逐漸離人們遠去。

前段時間我想買點小配件,硅脂、2.5寸硬盤架以及清理機箱的小毛刷等等,發現很多DIY配件在淘寶上成交量只有幾十單,相比之下手機殼、手機膜等動輒上萬單的銷量,簡直天壤之別。

而中關村電子市場呢?媒體上報道大都以負面見人,坑蒙拐騙無所不有,用腳趾頭分析也能看出,市場不行了,商家們沒錢掙,個別商戶只能出此下策,令市場更顯渾濁。

2012年,我又去電子市場找老金,純粹是敘舊和聊天。我跟老金說:我一年多前買房了,市區實在是買不起了,在我家那邊的郊區地鐵旁邊,小戶型花了50多萬。不過可喜的是,現在房子已經值100萬了。

老金笑了笑,跟我熱情的攀談起來,他也是同年在太陽宮花150萬買了一套,現在值300萬,而且房價還在瘋狂上漲中。

他的眼神裡有喜悅也有無奈,他說:一年多房子就掙了150萬,我在櫃檯苦幹一年,到頭來能剩多少?市場已經不景氣了,週末都沒什麼人流。大部分商家也開淘寶店拼價格,靠一些走量的配件賺很少的錢,沒辦法,這就是現實。

老金的業務也從DIY轉向了路由器等網絡設備,做一部分企業客戶相對來說更穩定,但可以看出,也並不景氣。

2018年初,我再次去熟悉的鼎好3層找老金,他的兒子已經長得很高了,在櫃檯旁邊玩著手機遊戲。此時我才發現,幾乎所有的商家都在有一搭沒一搭地玩著手機,昔日中關村電子市場繁忙的景象早已不復存在,玩手機只是打發時間罷了。

海龍、e世界、中海到最後是當年人氣最旺的鼎好,如今已物是人非,一個線下電子市場的時代即將結束。

曲終人散!中關村,再也不見

2018年《復仇者聯盟3》橫掃票房市場,滅霸說:結局是什麼?恐懼,逃避……命運終會降臨。現在,他來了,或者我應該說命運就是我。

電子市場也是如此,命運終會降臨,他,來了。

誰的江山

馬蹄聲狂亂

我一身的戎裝

呼嘯滄桑

天微微亮

你輕聲地嘆

一夜惆悵

如此委婉

曲終人散!中關村,再也不見

就如同90年代的武俠港片,造就了一系列具有古典美的明星,王祖賢、李若彤、林青霞等等;《海闊天空》的beyond樂隊;曲陽和劉正風在《笑傲江湖》中最後曲終人散的合奏;中關村電子市場又何嘗不是如此?他們有過同樣的輝煌和沒落,但都會隨著時代的變遷逐漸離我們遠去,80後已經不再年輕,電子市場陪伴我們走過了最好的青春。

再見,中關村電子市場。

謹以此文,獻給所有勤勞的IT人,我們正在用科技改變著未來,下一個十年有你更精彩!


分享到:


相關文章: