有一種怪異的小生物，我只在學齡前時期見過。雖然歲月不饒人，記憶難免模糊，但大致輪廓還是有印象。
它們形似蝌蚪而身披鎧甲，在大雨過後的積水中盤旋穿梭，我和小夥伴們曾以捕捉此物為樂。拿在手中只會攢動不已，無“咬、蜇、扎”等攻擊行為。本磚家的民間博物學者之心從兒時起就已經有了，一同起事的小夥伴早就不記得是誰，這個“學術問題”卻憋了二十多年不曾忘卻：到底是啥玩意兒呢？
要感謝互聯網的普及，後來偶然在網上瞥見“三眼恐龍蝦”的簡介，立時靈光一閃，仔細回憶之後確認，當年的小怪物就是它！疑團終得破解。“三眼恐龍蝦”只是江湖綽號，其中文正名為豐盛鱟蟲（鱟，音同後），學名Triops granarius，屬於節肢動物門甲殼亞綱鰓足綱背甲目鱟蟲科鱟蟲屬。這一串綱目科屬種，都不是名門望族，故包括中學生物課本在內的一般書籍不會提及。
請列位忍著噁心，仔細瞻仰一下鱟蟲的尊榮，看看你的記憶中是否曾經有過它。此蟲的外貌堪稱詭異，自帶古拙的史前氣質。頭部和軀幹部前段有一整片盾形背甲，後部裸出，圓筒形，細長，最後還有分叉的尾。因整體略似鱟而小（20-90毫米之間），故曰鱟蟲。
鱟是何物？是一種海洋動物。事實上鱟和鱟蟲差異極大，更沒什麼親緣關係，雖同出節肢動物門，但從亞門那一級就分家了。鱟和蜘蛛蠍子一樣，都屬於螯肢動物亞門（肢口綱劍尾目鱟科）。上圖就是鱟，像鱟蟲嗎？只能說外形上勉強有幾分連相。
有一點鱟蟲和鱟類似，二者都是起源歷史悠久，並都在漫長的演化中矢志不渝地保持了低調低顏值，時至今日外形也沒變多少。鱟蟲起源於二疊紀，比恐龍更久遠，這也是其綽號“恐龍蝦”的來由。哦，“三眼”則是因為此物像二郎神一樣有三隻眼，複眼一對單眼一隻。
據說鱟蟲不耐深水，深水的壓力太大，會致其身心崩潰乃至於死亡。大江大河大湖中找不到它，只能苟全性命於淺水窪中。所以，鱟蟲雖為水生動物，卻更多地分佈在內蒙、河北、山東、河南等乾燥地區，在雨後形成的水坑中最易發現，這與本磚家的經驗完全相符。
細心的朋友一定能發現其中的Bug。鱟蟲不能飛亦不能跑，大雨之前它們在哪裡？又如何“突然”出現在積水中呢？其實鱟蟲自有在險惡的大自然中繁衍生息的“異稟”。它們的卵具有日本忍者一樣的超強耐力，可以在乾燥環境中休眠數年之久。在環境合適時可以終止休眠，孵化出新一代生命。如是週而復始，可保家族永昌。
然而“永昌”並不太容易，比大自然更險惡的是人類活動。現在鱟蟲似乎越來越罕見，可能與農藥的使用相關。“三十八年過去，彈指一揮間”（嗯，並沒有38年那麼久），本磚家再未見過這種倏忽來去的小東西。這東西有什麼用處嗎？好像沒什麼用。瞭解這些知識點有什麼用處嗎？也沒有。
既然沒啥用，那就藉此來緬懷一下童年吧，來，一杯敬螞蚱，一杯敬鱟蟲......
閱讀更多 五次方物語 的文章
