宋朝重文章，文人常常因一首小詩、一篇小文而一時洛陽紙貴，舉國皆知，孫何便是如此。
孫何，字漢公，蔡州汝陽（今河南汝南）人。孫何十歲識音韻，十五歲就能妙筆著文章，篤學好古，著文必本經義，在讀書人中名聲甚顯。據蔡傳《歷代吟譜》記載說，孫何曾作《兩晉名賢贊》，當時的文壇領袖王禹偁讀了他的文章後，激動不已，把他和當時另外一個文壇新秀、後至宰相的丁謂廣為延譽說：“丁謂與孫何，便可白衣修撰。”
意思是，這兩個可畏後生，不用參加科舉考試，就能直接以白衣身份入朝出任飽學之士才能擔當的史官，對其才學給予了極大的肯定。王禹偁廣為延譽的同時，還特別賦詩一首曰：“五百年來文不振，直從韓柳到孫丁，如今便可令修史，二子文章似六經。” 將二人比作韓愈、柳宗元這種一代文宗式的人物，可見孫何文章的影響之巨。
後來，孫何果然用實力證明了自己的才學。宋太宗淳化三年（992）的科舉考試中，孫何在鄉試、會試（省試）、殿試中，場場高居第一名，最後被宋太宗欽點為狀元，名動京師。王禹偁“白衣修撰”的青睞，堪稱慧眼識珠。
說到孫何考取狀元一事，還讓人想起宋朝科舉制度史上的一則趣聞。宋太祖趙匡胤奪取天下後，延續隋唐舊制，開科取士，同時，他將皇帝親自主持的殿試作為科考定製加以確定。頗為搞笑的是，武夫當國的宋太祖，十分欣賞那種眼疾手快的高手，他規定，凡參加殿試的舉子，都要完成三個題目，在完整、優質的前提下，誰最先交卷誰即為狀元。比如，開寶八年（975）的殿試中，王嗣宗和陳識二人同時交卷，宋太祖乾脆讓二人在朝堂之上打了一架，最後王嗣宗贏了，果然高中狀元。
繼位的宋太宗遵循舊制，依然以出手快為取捨標準。歐陽修在《歸田錄》一書中說：“太宗時試進士，每以先進卷者為第一”，便是明證。不過，雖然“以先進卷者為第一”，但皇帝的初衷並不單單以行文快慢為唯一取捨標準，他們要求文理順而才思捷，即又好又快。但科舉之途的艱辛，讓許多人鑽山打洞求捷徑，於是又好又快，漸漸變成了無所謂好，只尋求快。就在孫何參加的這年科考中，舉子李庶幾把考生們集中在京城一個燒餅鋪裡，以廚師烙好一個餅的時間完成一韻詩者為勝，比寫詩的速度誰更快，鬧得沸沸揚揚。
宋太宗得知後，又氣又惱。殿試時，他特意從《莊子寓言》中，摘出“卮言日出”四字，擬了道非常冷僻的賦題。考題發下去不久，大家還眉頭緊鎖之際，李庶幾就草草成篇，搶先交卷了。看到他那得意的樣子，宋太宗雷霆震怒，當場把李庶幾轟出了考場。這次，文思敏捷的李庶幾落榜，作文慢慢騰騰的孫何中了狀元。此後，殿試不再以速度的快慢作為狀元的取捨標準。
這則科舉制度史上的逸聞再次證明，要在高手如林的科考中獨佔鰲頭，本身的學問和文章才是唯一的“敲門磚”。看來，孫何“白衣修撰”的名頭，的確不是借文壇領袖之口吹噓而得來的。
閱讀更多 帝國的臉譜 的文章
