相信這幅《時局圖》，大家都在歷史課本里讀過。晚清時期，列強環視，國家風雨飄搖。這幅圖形象地傳達了當時中國的狀況。不過，可能有很少人注意到《時局圖》的作者，也是中國歷史上首位飛艇設計師。他的名叫謝纘（ zuǎn）泰。
謝纘泰
謝纘泰，字重安，號康如，祖籍廣東開平，出生於澳大利亞悉尼華僑家庭，精通英文，其父是澳洲中華獨立黨領袖之一。16歲時，謝纘泰隨家人遷至香港居住，並就讀於香港皇仁書院。後加入興中會，先後參加孫中山先生策動的廣州起義和惠州起義，同時還在報紙上頻頻發聲，宣傳革命。
《時局圖》以一副簡易的中國地圖為背景，在中國的東北、華北等版圖位置畫著一頭兇猛碩大的北極黑熊，放在圖中最顯眼的位置，暗指當時正在瘋狂侵略中國的沙俄；在長江流域中下游部分，則畫著一隻兇猛的老虎，象徵大英帝國對中國的侵略；在兩廣及雲南與越南北部則畫著一隻巨大的癩蛤蟆，暗指法國對這些地區的侵略；在東邊，把日本領土畫成一個妖光四射的妖怪，這個妖怪伸出一條線，牢牢抓住中國的臺灣，另外放射出若干道光線牢牢控制中國官吏的腦袋；在中國東南面的臺灣與菲律賓之間，一隻兇猛的老鷹飛來，暗指美國對中國的躍躍欲試。此外，在中國地圖的下部畫著西方其他列強的國旗以及代表這些國家的動物形象。畫面上還有幾個顢頇無能及昏睡不醒的清朝官吏形象。
這幅漫畫以高超的藝術形式表現出了西方列強在中國大地上肆無忌憚的侵略，體現了中華民族當時所面臨的危機，十分形象生動，藝術感染力很強烈
設計飛艇
在謝纘泰的時代，航空技術在世界領域都是個新生兒。1852年，法國人吉法爾駕駛人類第一艘飛艇上天，航行了28公里；1898年，法國人杜蒙第一次把汽油發動機用在了飛艇上，創造了若干飛行記錄；就在同一年，德國人齊柏林製造出了長達百米的“硬式飛艇”，1909年，齊柏林成立了世界上第一家民用航空公司；到了一戰期間，飛艇更執行了大量轟炸、巡邏和偵查等作戰任務。至於萊特兄弟發明飛機後，飛艇最終“淡出江湖”的歷史，是另外一個複雜的故事，但在飛艇技術尚在襁褓中的年代，謝纘泰就意識到了這一新生事物的軍事價值，一頭紮了進去，從1894年開始，苦心研究十年，終於設計出了中國第一架飛艇，我們也不得不佩服他敏銳而超前的眼光。
命名“中國號” 寄託赤子心
謝纘泰能有這樣超前的視野，跟其成長環境的多元有關。他自幼在澳大利亞長大，後來又進入香港皇仁書院讀書，接觸新事物的機會遠多於同時代人，再加上天資聰穎，自幼痴迷數理，他把目光投向當時沒多少人知道的飛艇，也就不足為奇了。
根據相關學者的研究，謝纘泰的飛艇設計方案，就算拿到當時世界上最為優秀的發明家面前，也不會有多遜色。
如果你留心過早期飛艇的圖片，就會發現，它一般分為兩個部分，上半部分是一個碩大的氣囊，裡邊充滿了比空氣輕的氫氣或氦氣，氣囊下方是一個吊艙，吊艙裡安裝動力裝置和操縱設備。這種飛艇雖然結構簡單，但動力十分有限。再看謝纘泰的圖紙，飛艇全由鋁合金材料製造，連大氣囊也用鋁合金包了起來，這樣在戰爭時，就可以抵禦炮彈的進攻；此外，飛艇前後端各有一個螺旋槳控制進退，艇面上還有三個螺旋槳實現升降。按照謝纘泰的計算，飛艇順風時每小時能飛100公里，就算是逆風，一小時也能飛60公里。
上世紀20年代是飛艇業迅速發展的黃金時期，大名鼎鼎的“齊柏林伯爵號”的平均飛行時速也只有110公里。將這些數字放在一起比一比，說謝纘泰的設計居於世界領先水平，一點也不算誇張。
齊柏林伯爵號
難怪有學者說，如果不是當時中國如此積貧積弱的話，謝纘泰完全可以成為中國的齊柏林。謝纘泰對自己的設計也非常滿意，他鄭重地將這一心愛之作命名為“中國號”，以體現對祖國的一片赤子之心。
遺憾的是，謝纘泰雖然設計出了飛艇，但根本沒錢把它造出來。謝纘泰曾經想過要把設計圖紙提供給朝廷，但這一來與他一向的反清志向不符；二來，他也深知朝中不會有人對他的發明發生一絲一毫的興趣，更別提投巨資製造了。無奈之下，他將一系列的圖紙和詳細的設計方案寄往國外，委託英國友人發表。
謝纘泰的設計方案在國外獲得了相當的肯定，到了1910年，有英國人按照他的方案，設計出了飛艇，參加了當年的倫敦博覽會，可惜這架飛艇肯定不會被命名為“中國號”了。對此，當時國內有媒體這樣評論：“吾國之工藝不振久矣，而其咎實國家與社會共屍之，始之無教育，繼之無輔助，終之無保護， 宜其終古無起色也。即如謝君之製造，外人方且詳紀其事，極口讚歎，而吾國上下乃若不知有其人，並若不知有其事。嗚呼，欲以提倡實學振興工業，難哉！難哉！”
“中國號”飛艇胎死腹中，幾乎是時代的必然；但謝纘泰在投身革命與醉心科學之間尋找平衡的努力，至今令人欽佩，“飛艇設計第一人”的事實更使他在歷史上留下了屬於自己的痕跡，而這一切都來自於他的一份赤子之心。
閱讀更多 淘淘歷史冷知識 的文章
