不歸
南方
你的名字溫潤
遼闊
我從北方出發
春雷冬雪不歸
待細雨浸潤雙眸
我還在種植
遠走故鄉時的夢
風景樹依然綠著
帶著一絲妄想
結束了痴狂和夢幻
我想要一粒種子
撒下一個小小的希望
守望
破土而出的幼苗
給它一寸生長
給我一絲信念
把喧鬧的城市走到寂寥
我現在站的地方叫黃金山，但腳下全是土，說來好笑，我是跑到這裡掘金的，現在卻喜歡坐在山頂上，看樹，鬱鬱蔥蔥的樹木鋪展開來，我時常在心情煩悶的時候來到這裡，沿著青石臺階的山路而上，坐在山頂的廳子裡。有時下著雨，空氣溫潤，我會坐很久，等雨變小，等時間過去。每次我都習慣性的找到一個至高點，向遠方眺望，很多次我彷彿都能看到在另一個山頂上，有個人也在眺望，當然那個人還是我，過去的我和現在的我在對視，時光由此變為兩截。
十多年前，我站在故鄉的塬上，向著南方眺望，那只是一個方向，我什麼也不可能看到，就連想象也是匱乏的，年少的我，對未來充滿了憧憬。如果現在讓我再次站在那個地方，再一次眺望，我會看到我的過去，還有流逝的時間，遼闊的遠方，在我的身後暗淡，就像打著手電筒走夜路，走過去，身後就又陷入一片黑暗。我有時候覺得，時間就躲在每個人身後，你回頭才能發現，轉身又會消失。一個人的時候，走過長長的一段彎曲的山路，回頭時更容易看得見時間。
我站的山頂就在學校正對面的位置，麥苗泛青的時節，我由小徑上去，為了看到更遼闊的大地，村莊，屋舍，鄉間小路，樹木，花草成堆，這是關中平原上的初春，充滿著鄉野的氣息。置身其中，我卻想著去南方。腳下的土地曾是我離家以後到達過最遠的地方，在我的記憶裡，我連縣城都沒有去過一次，而學校所處的位置只是一個北方小鎮，離我的家三十公里。多少次，我從學校的圍牆翻牆而出，沿著鄉間小路穿過一大片麥地，來到鐵道邊上，看火車飛馳而過，風揚起我的頭髮，我會望著火車駛過去的方向思索良久，那是一個我不曾到達的世界。我喜歡把硬幣放在鐵軌上，讓駛過的火車碾壓它，把它變得又薄又長，那是生命延伸的部分，哪怕面目全非。
第一次坐火車留給我的只有疲憊與不安，我站了三十四個小時，喝了兩瓶水，茫然不知所措。狹小的空間，人貼人站著，各種聲音充填著車廂，叫賣聲，打呼嚕聲，說話聲，小孩子的哭聲，雜亂無章，讓本來狹小的空間顯得更加擁擠與爆滿。各種味道混合在一起在車廂裡流竄，泡方便麵的味，汗味，腳臭味，香水味，讓人眩暈。為了到達遠方，到達更遼闊的夢想之地，我必須選擇忍受。這是人生的一趟列車，上了車，就只能選擇到站下車，在車上的所有事情，都是理所當然會發生的。我喜歡黑夜來臨的時候，騷動終於暫時得以平息，閉上眼，聽鐵軌發出鏘鏹有力的聲響，那是青春的夢想在路上掙扎。
我拖著行李，還有疲憊不堪的身體，魚貫而行，走出火車站，陽光是那麼的刺眼，我感到一陣陣的眩暈。人潮洶湧，我感覺快要被淹沒了。在人海里，我就是像是一條幹焉的小蝦米，佝僂著身子，鑽出喧囂的人牆，走上街頭，高樓擋住我的視線，急馳而過的車流，匆匆而過的行人，我茫然。十字路口，總站立著過馬路的人，焦慮，煩躁，不安，有人急切的左顧右盼，有人抬著手腕不停的看錶，高跟鞋，皮鞋，球鞋，布鞋，鋥亮的，沾著灰漿的，不停的走過來走過去，奔波在各自的路上。
從我踏上南方的這片熱土，這座城市的大街小巷，都開始慢慢的留下了我的足跡，印證著我與這座城市的悲喜交集，那是一幅波瀾壯闊的畫面，敘敘打開，我堅實的走過每一步，我虛度過，懊悔過，失意過，榮辱與共，我站在整齊的隊列裡，軍人一樣訓練，在烈日的暴曬下，汗流浹背，在工廠的流水線上，我把手上的螺絲一顆一顆打進工業產品裡，青春年華隨著移動的拉條一點一點的流逝。旱冰場上，多少次摔倒在地，爬起來，直到穩穩的滑翔，風馳電閃般的一晃，很多年過去。錄像廳裡，電影院裡，留存著幾許美好的不美好的記憶。草坪上休憩，多少工友的話語與面容似乎還清晰依舊，一切彷彿就發生在昨天。曾幾何時，我還站在罷工上街遊行的隊伍裡大聲呼喊著口號，又或者在經歷打砸黑職介的一幕，還有鐵窗裡的冰冷與無助。我已到達，還是我即將出發。
當記憶盤活了很多的經歷與過往，一晃十多年過去了，路還是那條路，再次走上去，心中多了幾分惆悵，少了幾分純真。大多的場景還能在現實中找回，有的則永遠的消失了。城市是個巨大的機器，無節制的絞進絞出，日漸豐盈著龐大的軀體。我的成長始終也跟不上它的節奏，放下了青春的青澀，年少的輕狂，與時光拉鋸，不願意就此妥協。現在的我已經過早的突顯出了蒼老，在這場人與城的的奔跑中，我始終落於下風。也許有一天，我會揮手告別，但願我是滿心歡喜，不留遺憾。
我也曾出差去過很多城市，但我只是個過客，歸來時，只要一下車，我的腳捱到地面，就會感覺到非常踏實，有種回到家的感覺。這種錯覺來自於我對這座城市的熟悉，我住過的任何地方，以此地為中心畫個圓，半徑放大到五公里甚至更遠，只要是人能走的路，我幾乎不會落下。我對很多事物保持著好奇，周圍環境尤其是，不是有句話說人是環境的產物嗎？我不想在不適宜生長的地方，長成畸型，儘管這座城市的土壤鹼性偏強，但我還是要頑強的生長，像草一樣，也許存活下來才是最重要的事。一棵微不足道的小草，也同樣會被陽光照耀，喚醒。
閱讀更多 張謀的文字世界 的文章
