7月中旬時，我作為隨行編輯一起參加了我們的“納米比亞博物旅行”，這也是我去的第三個非洲國家。
身邊的人都會問，納米比亞和你去過的埃塞俄比亞、肯尼亞是不是差不多？都是非洲國家能有什麼不同呢？
我覺得相同點是：非洲真的不是大家想象那麼熱，相反人家那可涼快了。7月去納米比亞是當地的冬天，我還得穿羽絨服。
不同點就太多了：納米比亞除了有地球上最古老老的紅沙漠，還同時擁有世界上享有盛名的“沙漠海岸線”，在那兒你能見到連綿不絕的巨大沙丘從內陸一直延伸到大西洋東岸。（不過這些之前都講過了，沒看見的點這裡補習一下）
上面這兩張就是我們這次行程拍攝的紅沙漠 攝影：趙超
站在沙丘上，眼前就是大西洋。攝影：小餅
除了沙丘與海岸這對富有戲劇性的地理景觀之外，在納米比亞的荒漠上，還存在著一種更令人匪夷所思的景象。說它不顯眼，是因為大多數人不會注意到它；說它太顯眼，是因為它幾乎只出現在這裡——納米比亞的“仙女圈”。
“仙女圈”裡並無仙女
聽了名字可別想入非非，以為它是個社交圈，裡面全是小姐姐。“仙女圈”其實指的是納米比亞荒漠上的一種奇怪現象：在空地上會有一個個圓形區域，在這些“怪圈”邊緣的草長的高大茂盛，而在“怪圈”之內卻沒有任何植物生長。
坐在車上抓拍的“仙女圈” 攝影：小餅
我這次也有幸看到了“仙女圈”，不過當時坐在車裡，不管是角度、還是高度方面都無法很清晰地看清楚，姑且抓拍了一張。不過由於季節不太對，圈外的草並不多，但這個圓形區域還是非常明顯。
下面找來網上一些更清晰的圖片為大家展示，你就明白這玩意有多奇怪了：
圖片來自：dailymail.co.uk
如果可以從高處俯視，你一定會被這樣的場景震撼到，無數的怪圈猶如波點畫般有規律地分佈在荒原上，似乎是一種神秘力量的傑作。是不是特別像某個科幻片中的場景？又或者很符合你對未知星球樣子的設定？
圖片來自：dailymail.co.uk
密集恐懼症患者可能並不會喜歡這張圖，但這張照片足以讓你信服它的“奇特”。一直以來在當地生活的原住民辛巴人（OvaHimba）則相信“仙女圈”是他們的祖先“穆庫魯”（MuKuru）所留下的，把它們稱為“神的腳印”。
下面我們再把鏡頭拉近，看看“仙女圈”到底有多大：
圖片來自：sciencenews.org
是不是比你想象得還要大？也難免原住民會說它是“神的腳印”了。但究竟是什麼原因造就了這些神秘的圓形“斑禿”呢？
其實地球上還有很多“圈”的現象，我們不妨從它們身上尋找這個答案。
參考“圈”1：石環
當我親眼見到納米比亞的“仙女圈”後，我第一反應就是：它會不會和三月刊裡講的“石環”有相似之處？所以行程歸來我就立馬翻雜誌找答案：
圖片來自：commons.wikimedia.org
圖中這些碎石圍成的圈就是石環，看著像人為堆出來的，但卻是純天然的一種圖案。
它是一種在凍土地區才有的微地貌，其形成原因讓我來概括的話就是“凍融作用”，更直白地說就是凍上了化了，凍上了化了......在高緯度或高海拔地區的冬季，土壤裡的水分都會結冰。就如同一瓶礦泉水凍上後瓶子會有點“鼓”，土壤結凍後也會膨脹，而且還會連帶地表一起微微地抬升，土裡的礫石當然也得跟著。
左：夏季土壤中有礫石。右：冬季土地凍結膨脹，地面抬高，礫石位置也隨之升高。圖片來自： 《博物》3月刊
當溫度回升後，冰便會融化，但如果土中有大塊礫石和細粒黏土，融化的過程就遇到“小阻礙”——有礫石的地方由於擋住了陽光，其下方的泥土就會化得比兩邊慢，礫石拖了別人的後退，自己也因為兩邊的土化掉後下沉回填到它下方，最後落了一個“下不來臺”的下場。
左：春來變暖，地面隨融冰回降。礫石擋光隔熱，下方土壤解凍慢。每融化一點，周圍沙土顆粒就會填充補缺。右：土壤全部解凍，礫石因下方墊土，不會降回原位，相比去年有所上移。
圖片來自： 《博物》3月刊
年年一凍一化，一升一降，這些礫石最終被“抬出”了地面，越聚越多。至於“圈”是怎麼形成的，說法並不統一：有認為是“重力分選”，也有說是因為凍土的自然裂縫等等。
參考“圈”2：蘑菇圈
如果你喜歡進行戶外活動，在多雨的季節裡，可能會留意到草地上有時會長出由許多蘑菇組成的圓環。這些圓環對生活在草原上的人們來說有著特殊的意義，只要找到蘑菇圈，就會有采不完的蘑菇。採菇人把找到的蘑菇圈都標記到地圖上，到了出菇的季節，他們就趕到此地，到各個蘑菇圈邊採集蘑菇。
在阿來的文學作品《蘑菇圈》中，乾旱的時候，斯炯揹著鄉親們和家人，獨自背水上山澆灌她的蘑菇圈，後來也正是這些蘑菇圈給與了她回報，幫助村子度過了饑荒。（現在看文字的你應該不至於饑荒，所以不要見到地上的蘑菇就摘了吃。）
圖片來自：arkive.org
蘑菇圈在我國可能沒那麼火，但在歐洲國家和它相關的傳說可多了去了。比如在德國，蘑菇圈被認為是女巫在五朔節前夕跳舞造成的；而在荷蘭，蘑菇圈則是惡魔放置牛奶桶的地方；法國人則相信這些奇怪的圓圈有巨型蟾蜍在守護著，任何踏入圈內的人都會被它所詛咒。
總結一下就會發現，這些傳說都是警告人們不要踏入蘑菇圈，一旦進入圈中就會被困住無法離開。
Plucked from the Fairy Circle by Wirt, 1880
在西歐的文化中（包括英格蘭人、斯堪的納維亞人和凱爾特人），這些蘑菇被認為是妖精和精靈在跳圓圈舞時踩出來的，而“仙女圈”（fairy ring）這個暱稱最初指的就是這種常見的蘑菇圈。
在英國的許多藝術作品中都有描繪這個傳說，例如英國詩人和畫家威廉·布雷克創作的奧伯龍、泰坦妮亞和帕克與精靈舞蹈，插畫家理查德·道爾的亞瑟·拉克姆的仙女圈。
Oberon, Titania and Puck with Fairies Dancing, 1786
Fairy Rings by Richard Doyle, 1875
而隨著生物學的發展，在20世紀初人們發現了蘑菇圈的成因。一個蘑菇圈中的蘑菇其實是一個整體，它最開始只是一個或幾個孢子，這些孢子萌發出的菌絲成為蘑菇圈的中心，隨著時間的推移，菌絲會在地下以相同速度向四周輻射生長，當溫度與溼度合適時，菌絲體的外延便分化出子實體，就成了人們所看到的蘑菇圈了。
圖片來自：視覺中國
研究表明，蘑菇圈每年能向外擴展7.6-48cm，而已知的最大的蘑菇圈位於法國東部的小城貝爾福，它的直徑甚至達到了600米。
納米比亞“仙女圈”的成因
看完了上述兩個“圈”，你覺得它們與看上去有點像的納米比亞“仙女圈”會是同樣的生物的跡象嗎？亦或是一種自組織的圖案嗎？
然而這不是一個單選題，答案是倆都有可能。
從熱氣球上俯瞰地面上的“仙女圈” 圖片來自：cnn.com
近十幾年來，“仙女圈”現象一直是生態學家們爭論的熱點。曾有科學家提出“仙女圈”現象是由一種植物產生的毒素，或是因為地下釋放的有毒氣體造成的，但他們都沒有拿出決定性的證據。
直到2013年，德國生物學家尤爾根斯在納米比亞荒漠進行了多達40次野外調查後終於找到了另一種關於"仙女圈"成因的可能性——一種白蟻。
他發現在幾乎所有的仙女圈之下，沙蟻（Psammotermes allocerus）的數量和都明顯多於圈的外圍（與一般白蟻不同，沙蟻在地下建立它的巢穴）。他認為這一觀察表明仙女圈是這種白蟻啃食植物根部的結果，沙蟻通過殺死自己巢穴附近的植物來降低土壤中水分的蒸發速度，使蟻穴能夠保持相對溼潤的環境，這也使得仙女圈邊緣的野草能夠獲得更多的水分而獲益。由於不同蟻穴之間的白蟻有自己的領地範圍，為了避免衝突，蟻穴之間通常會保持合理的間距，這很好地解釋了為什麼沒有發現相互重疊的仙女圈。
納米比亞一種白蟻的巢穴
不過其他生態學家表示，儘管"仙女圈"與沙蟻間存在極強的相關性，仍沒有證據證明仙女圈就是由沙蟻造成的。
同年，克雷默與巴格爾提出了一個有趣的觀點：他們認為“仙女圈”可能是納米比亞荒漠上植物對土壤水分競爭的結果。一個重要的理由是仙女圈只分布在距離海岸160km左右降雨量80-120mm的南北向狹長地帶，這暗示了仙女圈的形成可能與氣候條件密切相關。
圖片來自：sciencenews.org
植物之間存在兩種反饋機制，第一種是植物根系的使得周圍的土壤變得鬆動，使得新生植物更容易在附近定植；第二種是植物之間會競爭土壤中的資源，這通常使植物相互遠離。在貧瘠的納米比亞荒漠上，植物間會彼此競爭貧瘠土壤中水分和養料，對於成塊生長的野草，中間的野草將面臨更激烈的競爭而死亡，留下逐漸變大的空地，這一過程直至空地中的水分能夠滿足周圍野草生長的需要。
圖片來自： abc.net.au
在2014年，澳大利亞的布爾布拉地區（Pilbar）也發現了類似的仙女圈，與納米比亞不同的是，布爾布拉的調查結果認為此處仙女圈的形成與昆蟲無關（昆蟲和它們的巢穴是隨機分佈的），這增強了競爭假說的可信度。
通常來說，這種由兩種反饋機制產生的斑圖是不穩定的，會隨著新生植物的入侵而被打破。而“仙女圈”一般能保持數十年之久。顯然，需要一些外界因素共同作用才能使這些空地維持下來。
這個原因在納米比亞可能是沙蟻的維護，而在澳大利亞則可能是因為該地區土壤中黏土的含量很高，荒置的土壤受到長時間的高溫日曬形成了不透水的硬殼。
至此，困擾科學家數十年之久的“仙女圈”之謎終於有了一個看似靠譜的答案，但對“仙女圈”現象的探索並沒有到此為止。直至今天，依然有許多新的研究成果不斷出現，如果你有興趣不妨持續關注。
7月納米比亞博物旅行成員於紅沙漠合影
撰文 | 餘家文
閱讀更多 博物雜誌 的文章
