4月2日是张艺谋68岁生日，半个娱乐圈人都在祝他生日快乐，“谋男郎”窦骁也发了一条微博。
照片里，窦骁抿住了嘴，看不到他logo似的大白牙。
作为当年的“老三迷”，忽然觉得这个有点傻白甜的小男孩长成了一个真男人。
气质底色
傻白甜少年
在窦骁出道作品《山楂村之恋》里，窦骁的懵懂中二少年正好搭配周冬雨的村小妞。
▲窦骁这口抢镜的白牙，被张导形容是“白灰刷出来的”。
女演员有傻白甜，男演员一样，其实说白了就是单纯又快乐的人，像白纸一样，世界虐我千万遍，我待世界如初恋。
在艾米的原著《山楂树之恋》里，静秋丰乳肥臀，老三思想成熟，对那段特殊时期，有很多超前于时代的见解。但因为张导先选了周冬雨，已经跟原著的静秋天壤之别了，老三是个什么样的人，就要重新考虑。
▲当时张艺谋导演刚刚经历了《三枪拍案惊奇》的口诛笔伐，一部不要表达太多对时代的扣叩问、安全的温暖牌纯爱故事，是他最好的选择。
正好那时的窦骁，是一个标准的男型“傻白甜”。
1988年出生的窦骁，在加拿大长大。2007年参加加拿大华人电台的“sunshine nation”选秀，一不小心拿了冠军。
有人建议他做演员，他心思一动，回国考北京电影学院表演系。面试时无敌蠢萌，真正是“长了一张没被欺负过的脸”。
▲“老师要什么我不会什么”，听不懂“下腰”，要才艺展示他耍空手道，最后靠“友情分”考入北电，听上去简直像“黑幕”。但中戏刘天池老师说，选演员，不是看你会什么，而是看你最大的可能性。外部的形象气质和内部张力是对艺考生的基本要求，“这两个其实都是有一点老天爷是否赏饭吃的基因在里面，毕竟艺术院校选取的是苗子”。
事实证明北电的老师没看走眼。大学二年级，窦骁被张艺谋选中拍《山楂树之恋》，并成功打破了张艺谋电影红女不红男的魔咒，成为目前为止，星途最顺，人气最高的谋男郎。
这个阶段的窦骁，整体气质建立在阳光、干净、单纯基础上，招牌就是他随笑容奉送的那一口“白灰刷过”的牙。
▲陈丹青说他第一次远赴美国留学的时候，在纽约的大街上备受震撼，觉得不管是有钱人还是穷人，都是一脸的阳光灿烂，好像从来没被欺负过。张艺谋在窦骁身上看到的也是这样一张脸。是二十初头男生应该有的样子：不设防，不害人，整天傻乐傻乐的，不知道世界上还有一种东西叫忧愁，另一种东西叫挫折。
《山楂树之恋》里的老三被作家苏童称为“中国情圣”。如果按这个路子走下去，窦骁应该接很多的爱情片、言情剧，靠邪魅狂狷的露齿一笑包打天下，三五年后不出意料地变成油腻教教主。
这个路数红得快，但对于男人的气质而言也是致命的伤害，因为自恋是一种让人觉得又嗨又麻的东西，只是这东西太过油腻，是一个不经意就会沾上，一沾上就洗不脱，明亮干净的气质从此糊上一层腻子，拿刀刮也刮不下来。
埃德蒙希拉里说：一个人需要征服的不是高山，而是我们自己。
事实证明，在娱乐圈的十来年里，小窦同学成功地拒绝了油腻的堆积，我想，这一方面是他在加国长大的背景，让他有了对于男人气质的美感有了基本标准，二方面也是因为星途的不顺。
当年一炮而红，但接下来的日子并没有过得那容易。
气质进阶第二步
应对艰难而生出的力量感
窦骁运气不好，出道不久赶上两张决裂。
一年多没怎么拍戏，最后赔了张伟平300万才解约。
谁知此时又要面对的铺天盖地的流量时代，一大群美貌的小鲜肉涌了出来，占领了男演员的市场份额，演艺圈的风向标一下子就变了。
那几年窦骁也在努力拍戏，在选剧本这件事上，他像他的师傅张艺谋一样，走的是老派的路子，要拍电影，要选内涵的剧本。
但在竞争激烈的演艺圈，这意味着你要放弃许多东西，名，利，还有演员最珍视的青春时光，演艺圈是很残酷的，就算你红过，但如果没有大量的作品跟上，你就会迅速地被世界忘记，最后慢慢变成一个被淘汰的人。
这样的例子数不胜数，年轻时的艰难岁月是最考验人的经历，但真正的力量感也蕴含在这艰难的蛰伏期，有人在这种等待中积蓄力量，有人在这种等待中意志消磨，而窦骁正是前者。
有三四年的时间里，他似乎没有太多的声响，但2015年，《狼图腾》和《破风》相继上映显示了一个男人在长久等待之后积蓄的能量，两部电影的豆瓣评分都在6.9分以上。
《狼图腾》虽然没有大爆，但给了窦骁两件本事，一是更为男人的外形，一是一身骑马的好本领。
在蒙古草原呆了八个月，脸上晒出高原红，让他的形象有了多一种可能，而骑马的专长又让他在大热的《楚乔传》里显得轻车熟路，纵横潇洒。
▲人的长项也可能成为短版，反之亦然，这样一想，人生就简单多了。你看窦骁的大白牙，一看就是个家境优渥、营养不缺、注重洗牙的现代都市人。当他饰演年代感和地域感很强的人物时，白牙就很出戏，所以有一种专属于演员的气质培养叫：牙齿美黄。
而拍《破风》则让他学到另一个本事。
那时他每天骑18个小时自行车，骑了11万公里没用过一个替身，最后因为这个技能，他硬生生地骑成中国自行车联赛代言人。（扯个题外话，人家是冒着断子绝孙的危险演的，真敬业啊……）
▲“每天骑自行车9小时，就可能导致不孕不育”这种新闻也是太炸了。我特意采访了一个自行车运动员，他说四天以上的骑行，一定要穿专业骑行裤，里面不穿小内内，下坡的时候，屁股离坐。穿好衣服，掌握了正确的骑行姿势，是不会影响生育的哈哈哈……
而在这些年沉寂的岁月里，窦骁开始慢慢成为了他自己，是一个走到人群里一眼就能让人认得出来记得住的有气场的男人。
他有他自己的爱好，他有他自己的想法，他不再人云亦云，他不再对谁都露出大白牙，他收敛暖和干净，体现硬与复杂的一面。
▲二十七八岁的男演员，有两个选择，继续扮嫩扮可爱，演到35岁问题不大；或者像窦骁，主动选择长大，展示成熟硬朗的一面，这种形象比较难收割女友粉，在流量上吃点亏，但戏路更宽，也不大受年龄的局限。
最重要的是，他有自己的生活。
没有活在新闻里的日子里，他登顶了非常之巅乞力马扎罗雪山，去新西兰骑行。窦骁还有自己的理论：
“现代人讲究修行，有的人修行方法可能是靠禅修，我则是靠‘动’。在大自然中汲取能量，再投入到我的工作中去。”
▲在攀登乞力马扎罗雪山时候，窦骁遇到两次高原反应，头疼，发烧，血氧含量低。同事建议他下撤，他还是慢慢调整过来，欢天喜地地登了顶。登山这种项目，就是自讨苦吃，但一个喜欢登山的朋友告诉我，它能极大地激发男人征服的快感，喜欢登山的男人不容易外遇，因为登山消耗的荷尔蒙，跟谈恋爱是一样的。
在这里歪一个楼，一个男人要有气质，有力量，最简捷的路径是热爱运动。
运动能让男人的气质提升好几个level，这里头还真是有讲究的。
力量分两种，肌肉的力量（荷尔蒙吸引）和人格的力量（成熟人格的吸引力）。
肌肉的力量咱们就不多说了，直接上图方便大家舔屏。
▲很多网友说窦骁手臂短，其实我觉得他是腰比较长，第一张图很明显。
人格的力量要详细说一下。
我们经常说的头脑简单四肢发达，其实是对运动的误解。常年坚持跑步的作家村上春树认为：肉体的力量与精神的力量必须均衡有度、旗鼓相当。肉体有力量的人，精神才能更加丰满。尤其从事极限运动的人，在挑战生理极限过程中，对死亡的思考可以让人以最快的速度成熟成长。
他们更乐观更淡然，因为明白最好的风景要经历孤独才能看到，也更容易从功名利禄的束缚里脱身，在雪山高反的环境下，每个人都必须思考一个问题：如果今天挂了，我那些钱可怎么办？是的，没意义啊。
▲中国女性对运动型男人一直有误解，觉得人家傻、粗糙，其实运动不仅让男人更有型，也能让他们更聪明。1922年诺贝尔物理学奖得主波尔，年轻时是丹麦国脚，踢足球的。美国MBA的很多运动员，是哈佛、麻省理工、芝加哥大学等名校的在校学生。
所以，运动让男人更自信也更智慧，在气质的表现上，更是区分于“傻白甜”的另外一种阳光向上。“傻白甜”是cute，直爽，什么也不懂，像阳光照在一张白纸上，是经不起生活的打击的，是脆弱的，而成熟男人的阳光是真正明白了生命的意义是什么。
他们享受自己的生活方式，做自己喜欢的事，他们对这个世界了如指掌，却又谦卑淡然，他们知道自己可以掌握的是什么，不可强求的是什么，他们对于自己的能力有充分的信任和估计，是一个真正心理健康的人，要知道心理健康仅仅有脸上的微笑还不够，他必须有100种与自然相处的方式，大自然才是每个人最终的心灵归宿。
窦骁登顶乞力马扎罗雪山时说：
“攀登的意义，在于过程中对自己的超越；生活的意义，就在于用一生的时间不断攀登。”
气质进阶第三步
成为一个真正的绅士
窦骁第三次气质进阶，是在2017年以后。
张艺谋的电影，向来红女不红男。从《红高粱》开始，他电影中的主角永远是女性，那些或坚强、或勇敢、或纯洁、或叛逆、或执拗的女主角，像歌德说的那句：永恒的女性，指引我们向前。
在这些压倒性气场的女性面前，男主角显得个性不足，完美的老三除了一片深情，简直不像个真人。窦骁一度停滞的演艺事业，也拜他阳光灿烂全无瑕疵的形象所赐，大家简直想不到他还有坏的一面。
《楚乔传》开播，窦骁找到了机会。
他在剧中出演男二号燕洵，初出场时，我们看到的是穿古装的“老三”。鲜衣怒马，阳光少年，一个无忧无虑的世子，猎场一箭救下被当做猎物的楚乔，两人少年相交两小无猜。
转折点在九幽台，这也是《楚乔传》最重的一场戏，剧中每个人的性格命运都在此转折。
皇上一道圣旨下，定北侯全家被诛，燕洵已近崩溃，还要接旨验尸，内心的痛苦和绝望可想而知。再目睹母亲自尽，燕洵的黑化也就顺理成章了。身负血海深仇的他，如履薄冰筹谋多年，一朝血洗帝都，君临天下，终成一代枭雄燕北王。
观众对窦骁这场戏评价极高。一个男人，有了阴暗面，他的气质才真正成熟起来。
为什么看似阳光向上，全无阴暗面的窦骁能演活燕洵这个角色？
窦骁在上《非常静距离》时，透露过一段往事：原本家境殷实的他家，移民加拿大后家产被盗，股票腰斩，爸爸一个人养家，原本无忧无虑的他只能尽快成熟起来，为了赚学费一度同时打三份工。
▲所有的顺利都是相对的，谁还没个家庭纠纷，情场失意的时候。窦骁在星途不顺的那几年，甚至想过重拾旧业做发型师，他出道前在发型屋打过工，觉得自己还挺喜欢当发廊小哥。
阴暗是人生的一部分。除了阳光、健康、绅士，狠，也是男人气质中很重要的一面。
美少年本人吴彦祖也非常迷恋反派形象，他说演反派最大的好处是可以释放自己黑暗的那一面情绪。
《罗曼蒂克消亡史》里，章子怡有一场戏中戏，说了这样一句台词，“我要的是一个有偏爱，有憎恨的男人。”观众对演员的需求也一样，他要有太阳一般的温暖，也要有月亮背面的沉默和冷静。
今年30岁的窦骁，用短短10年，完成男人的气质进阶。在第三次气质进阶中，因为加入了“狠”，他变得更加丰富、立体，像一个真正成熟的男人。
閱讀更多 藍小姐和黃小姐 的文章
