有鳳凰花的那一塊天空，好像比別的天空藍一點。
這當然是一種錯覺，物理學上可能是因為橙紅色的花和藍天正好是對比色。
鳳凰花在五六月盛放，是畢業季的舞臺背景。
“五月鳳凰花似酒”，時光刷一聲拉到1998年的盛夏。那一年的鳳凰花，擔得起酒的形容。花在枝頭醉，酒在杯中轉，在杯中度過的季業季，回想起來，近乎眩暈。
到大四下學期我們基本就沒課了。也許是有的，但是心理上覺得沒有了。大家同心同德地專心致志地開始玩了。要畢業了嘛，畢業就不能這麼玩了。要分別了嘛，分別前總要好好玩一玩的。
我被分配了一個任務，給畢業晚會寫一個小品。要寫小品嘛，當然需要合作者了，我趕緊把老王等幾個要好的朋友拉來，形成創作小組。要搞創作，當然要開會討論；要開會討論，當然要出去吃飯；吃飯嘛，當然要喝酒。
就這樣的，不知喝了多少啤酒，小品長什麼模樣，反正我是沒見過。後來有一次我終於急了，舉著杯子指指點點：從明天開始，你，第一稿，你，第二稿，你，第三稿，最後，我審稿。話沒說完，老王同學一巴掌打在我肩膀上：你，一個人去搞！
我喜歡和老王同學混就是因為她說話最刻薄。比如她諷刺我長得黑，說你晚上千萬別出門，要不然會和夜色融為一體。我縱聲大笑，她又說，笑也不行，夜色中只看到一副白牙飄動。
別看那時總是聚眾喝酒，其實，我覺得酒挺難喝的，啤酒寡淡，白酒辛辣，可我很虛偽，一直裝出愛喝的樣子。因為我喜歡的，是聚眾喝酒的氣氛，以及微醺之後言不成句的愉悅。我懷疑其他人也像我一樣，只是把喝酒當作廝混的幌子而已。
▲就像很多青春電影裡頭都會有混在一塊喝酒的場景，特別是畢業季學生們的場子，酒精對於年輕的孩子來說是陌生且極具誘惑的，是來自另一個世界的邀請函，年輕人的每一頓酒似乎勢必要帶點今朝有今早醉的意味，成年了，長大了，逃離了，決定權在自己手裡了，是時候撒開膀子幹一直想幹的事情，哪管那是不是真情實意的做作。
老趙除外。老趙是真心愛喝酒。而且她愛喝的，是白酒，喝時表情珍惜，抿嘴品味良久，彷彿心事重重。
她還說，看不慣電視劇裡那些大碗喝酒的人，動不動把酒杯酒碗往桌面上一頓，酒能灑出來一大堆，喝的時候動不動又從嘴角漏出一些，這些人實在是不心疼酒。她很生氣地用手指敲著桌面：“第一，酒好喝啊；第二，酒貴啊。就這麼浪費？”
黃一葦同學沒老趙那麼愛酒，但她喜歡喝了點小酒之後就寫詩。就像《圍城》中的董斜川，大家一桌子混亂，她埋頭在那裡奮筆疾書，問她，您在幹啥？她嚴肅端莊地說，我在寫詩。
寫了之後還讓我們傳閱，問如何？我們能怎麼說呢？能說不好嗎？誰敢惹一個喝多的人呢？反正我不敢。說寫得好，她接著問，那麼好在哪裡？我怎麼知道好在哪裡啊，我又不會寫詩。現在想想也是疑惑，她喝的是酒又不是醋，為啥一喝就變得那麼酸呢？
有些人喝多了會打電話去某個人訴說衷腸，有的人喝多了會鼓起勇氣吐露心聲，最可憐的是那些喝多了也沒有什麼心事要訴說的人。比如我。這個時候覺得人生沒有一點愛恨情仇，真是不配喝酒。
但是也終於漸漸知道，愛情並不是青春的標配。
在最好的年紀，也未必就能遇上最合適的你，在最能說情話的年紀，可能說的都是無主的情話。這也沒有什麼好遺憾的。
好時光未必需要對手戲。縱情歡笑，未必需要有多麼複雜的情愫，那些無心無肺的友誼，有情有義的兄弟，未必不如卿卿我我的愛情更值珍惜。
▲年輕的學生時代彷彿做什麼都格外開心，除了考試，學業，還有各種奇奇葩葩的課外活動，若是有個像《我的少女時代》裡邊那個討人厭的教導主任不管大家的意願給取消了，可能會大鬧一場吧，可能不會，成年的大人和少年是兩種思考模式，他們並不懂做這些“沒有意義”的事情有什麼意義，意義嘛......無論時間過去多久，想起那段時光心頭還有那麼點熱乎，這就是意義。
天光遲遲不去，夏日漫長的黃昏。走回宿舍的時候，突然抬頭看看住了四年的那個窗口。衣物招展，一切無情。
這段時日，因為臨近畢業而頻密的醉飲，夜聊，狂歌和歡笑，數天後將結束，而數天後，將與這一切徹底告別——這個飯堂，這棟宿舍，這些拿著西瓜或者鮮花的人們……這一切。難言的恐慌和空虛，不知從何說起。
誰能在22歲的年紀領悟到告別的真意呢？誰會知道我們在那之後，將會更頻繁地經歷告別，誰會在當年就理解到，所有的告別，都是一場場小型的死亡呢？
很多人在告別的時候哭了。
也許在那場盛大的告別裡，我們隱約意識到，畢業意味著什麼。
畢業意味著我們將落到社會的大嘴裡，任它咀嚼，畢業意味著，我們再也不能那麼理直氣壯地矯情。
伍迪·艾倫在他給畢業生的致辭裡這樣說：“以我們的襯衫大小和腰圍，我們怎樣才能在這個有限的世界找到意義呢？”
探尋意義是那些襯衫大小和腰圍仍很完美的畢業生可以做的事，然而，沒有例外的，他們有一天變成這樣的人：“總結來說，未來充滿了機遇，也充滿了陷阱，我們需要做的就是，躲避陷阱，在六點鐘前回家。”
從徹夜笙歌的人，成為在六點鐘前回家的人。
從毫無目的的暢飲，到珍惜每一份精力，規避每一份危險，絕不付出一分不必要的熱情。
這，都是今天的我，懷念畢業季的原因。
▲《無問西東》一開場，張果果（張震飾演）的問題多有意思：“如果提前瞭解你們要面對的人生，不知你們是否，還會有勇氣前來？”是啊，如果知道青春不就是那點腦熱，一個轉身就摔進世俗的漩渦裡，而世俗希望你在意的，也向來就是那點東西，有點傲慢，有點不可理喻，你還會來過自己的人生麼？
青春就像一場宿醉，醒來的時間，很長很長。
很多年之後，醉意消失，再想到故人，想到那一年盛夏，走在東九樓下的，拿著鮮花或者西瓜的親愛的故人，心裡尤覺懷念。
老王還是那麼刻薄。幾年不見，她諷刺我老了很多，說，你怎麼像莫泊桑小說裡某個女主角啊？我問哪一個。她說是《項鍊》中的瑪蒂爾德，以前是借項鍊之前，現在是丟了項鍊的十年後。
愛喝酒的老趙，卻詭異地愛上了中醫，想象她當年抿嘴喝酒的表情，現如今抿嘴喝的卻是中藥，也是醉了。
老鄧是我們之中第一個買了房子的人，他買房子時，我們全到他家去蹭住。他雖然貴為買房之人，審美卻十分令人擔憂，房子裡每個房間每個空間都貼著不同類型的地磚，所以四壁空空的同時，卻又花花綠綠。老王同學又刻薄了，說，你家看起來像是賣地板的。
那天晚上我們沒喝酒，一群人云淡風清地聊聊天，各自倒地而睡。有的睡在沙發，有的睡在地板，有的睡在電視櫃（因為電視櫃是有了，但電視還沒有）。
那並不是記憶中的盛夏，儘管花事已了，酒事不再，我仍想起那首出名的詩歌：我們不知不覺睡著了，夢裡花落知多少。
我們為什麼總愛頻頻回望自己的青春？大概就是因為，我們都知道，無論誰，總有一天會把青春走完，就像電影會有終幕，酒總要喝完，人不可避免地畢業、長大、老去，也許還會成為自己完全想象不到的那個樣子。
青春的珍貴就在於，“千里搭長棚，就沒有個不散的筵席”......
正是因為如此啊，那些短暫的，恣意的，放肆的，傻乎乎的片段，會在六點放工後沙丁魚罐頭一般的地下鐵，會在單車少年呼嘯而過的林蔭道，會在綁領帶的青年人喝到抱頭痛哭的蒼蠅小館，會在各種各樣意想不到的地方，突然間撞進腦海，每一個細節都清晰可見......
它們之所以讓人留戀，是因為那些零星散落的片段，構成了我們生命裡那一場酸辣苦甜只有自知的電影，每一個身處其中的人都在出演屬於他們自己的劇情。
而昨天，我發現了一個“不散場劇場”，在這裡，找到了“不散場的青春”。
這是一個騰訊視頻在中國傳媒大學舉辦的線下主題活動。一進場，就感覺又回到了那年嶺南的漫漫長夏，小吧檯上是老舊的小黑板，寫著今天要放映的電影，懸掛在外的長布寫滿了電影裡的臺詞，那些不完美的，遺憾的，逝去的，被一一記錄下來。
我在這個劇場裡看了好幾場電影，好久沒有流過這麼多淚，也好久沒有這麼放肆地笑過了，現場像我這樣笑了又哭得稀里嘩啦，哭了又笑得花枝亂顫的人還真是不少的，大概每個人都能從別人的故事裡找到自己的青春碎片，誰又在誰的故事裡留下過聲影？而現在的他們，還有沒有劇情？
電影結束的時候，舞臺上只留下了一束燈光，有人站在光下，說著自己的往事和宣言，每個人都想要青春不朽啊，每個人都想要不散場的筵席......
現場年輕的，即將畢業的姑娘小夥們低著頭紅著眼啜泣，明天也許就要離開學校，離開宿舍，離開熟悉了這麼久的朋友老師，時光不會往回走，明天，下一站，又會碰到新的人，新的世界，故事才能一直一直寫下去，每一個人，都是一樣的。
每一分每一秒都是最好時光，“不負好時光”，青春就不會散場。
閱讀更多 藍小姐和黃小姐 的文章
