世人常說衝動是魔鬼。然而，對於創作者而言，衝動也許更像天使。每當我翻看郭旭峰的散文集《此時此地》，總會有想寫點兒什麼的衝動。
九年前，我在新浪博客結識了一位名為“城邊林”的博友。一日，他發來一紙條，問及初中的化學老師。恰巧，他問的人就是我父親。後來，我瞭解到他自小就因父母工作的緣故，在我們堂街河裡圈兒長大，便自然而然有一種老鄉般的親切感。
起初，“城邊林”博客裡更新的多為我讀不大懂的原創詩歌。後來，偶而見到他發在報紙上的一篇散文，眼前為之一亮。但沒想到，短短兩三年的時間，他的散文集《此時此地》便如變魔術般地誕生了。
我應該是《此時此地》的第一批讀者。2015年暑假，當我手捧散發油墨香氣的集子品讀，便發現旭峰兄是以郟縣為圓心，以真情為半徑為我們畫了個圓。在這個圓裡，鄉情、親情、友情如斑駁老樹的根系，深深紮根於字裡行間。在《兩個人的歸途中》的開頭，他說：“我從未真正擁有一個屬於自己的村莊，看別人侍弄自己的小麥……那種羨慕和失落的情緒如飢餓般跟隨我整個少年時代，眼睛裡灑滿時間的沙粒，吹揉不出。”在《父親的村莊》裡，有這樣的心聲：“我一直認為自己沒有村莊。”作者對村莊、對鄉土為何那麼痴情？我們似乎可以從他集子外的《我為什麼喜歡鄉土》一文中尋得蛛絲馬跡：”我之所以寫鄉土的東西，是因為長年累月的下鄉經歷，使我對村落產生濃厚興趣並喜歡，是發自內心的，它們純淨的陽光銀針般刺進肌膚，不動聲色地為我療傷。傳統鄉土為什麼褪去顏色、承載民族記憶的村落為何沒落？如今城鄉兩元化越來越凸現，社會撕裂嚴重，它背後的深層次原因是什麼？這是每一個有責任感的讀書人所需要去關注和思考的”。
正是帶著某種擔憂，他幾乎踏遍了郟縣的每一個村落，造訪了無數的瓦礫和土塊。眼見城市化進程的衝擊，使得村莊漸漸褪去斑斕的顏色，一些傳統正在消失不見。他無力阻擋，但也不會視而不見，只好用文人特有的方式，敲擊鍵盤，為後人留下一些郟縣的底片。明白了這些，我們就不難理解他在《後渣園村95號》中為什麼有“走遠了，我重又驅車回來，輕輕取下殘壁上的門牌……擦去灰土”的舉動了。
如果說，鄉情是對故土的眷戀，親情與友情就是心底的呼喚。不必說《父親是那盞燈》裡的父子情，《你是我的小棉襖》裡的父女情，《雨夜憶四川岳父》裡的翁婿情，就連《民工老劉》中陌生人之間的友情也讓人唏噓不已。唯有真情最動人。讀著讀著，我便會合上書，陷入情感的世界裡，如進入夢境般找尋自己，找尋親人，找尋鄉鄰。由此可見，以情感人是永不過時的寫作法則，以情動情是散文永不褪色的魂靈。
旭峰兄是位詩人，他寫的散文也富有詩意，就像蘋果飽含果汁一樣。《村有桃花》中“我揮揮衣袖，兜走所有萬年流芳的花香”與徐志摩《再別康橋》中“我揮一揮衣袖，不帶走一片雲彩”有異曲同工之妙；《春雨夜靜思》中“笑吧友，振奮一下身體，該是清晨了。下吧雨，洗滌一下心靈，該是明媚了。”詩化的語言極為傳神，蘊藏正能量；《鄉間看秋》中“我帶著一隻歡快的柴狗離開院子，去田園，灰喜鵲推開一片葉子，陽光灑下明媚，郟縣棗紅得不知所措。”跳躍性的語言顯示了思維的廣角。細細品讀，你會感受到這些絕非那種輕飄飄的浪漫的詩意文字，而是對人生的深刻體察和獨特感受，是真情的流露和心靈的告白。在他的散文裡，詩意是真情的柺杖，真情始終把握著文字的方向。
縱觀旭峰兄的文學軌跡，我們不難發現，由詩歌到散文是他創作生涯的重大轉折點。如果說詩歌是旭峰兄的情人，散文則是他的妻子。與情人喁喁私語，是兩人世界，容易令人捉摸不透；與妻子攜手散步，則會讓人領略更為接地氣的生活元素。也許，這就是散文與詩歌的不同之處：可以將更多的生命請進自己的文字中來。
近幾年來，旭峰兄進入了散文的創作高峰期，貌似無睱顧及詩歌。但細心的人會發現，他仍與詩歌藕斷絲連，還偶與小說牽手。由此看來，旭峰兄是位多情之人。然而，真正的作家應該是多情的，也必然是多情的。多情則善感，善感加善良則多憂多愁。情到真處文自美。當情思與文字相遇，便思接千載，情寄八荒，如撒鹽於燭，時常噴出七色的火花，為大千世界增一份絢麗。
我們都是鄉村的孩子，鄉村包藏著我們無盡的回憶。旭峰兄的文章之所以讓我沉浸其中，不能自拔，是因為，他的文字裡有我的影子。也許是我與他有太多相似的人生經歷，都在農村度過了無憂無慮的童年，都曾有在鄉鎮工作的經歷，如今都在縣城上班。而他所訴說的，多是我“心中有，筆下無”的東西，這些文字不斷地撥動我的神經末梢，讓我感同身受。
散文集取名《此時此地》，也頗耐人尋味。“世界”一詞源於佛教，“世”是時間概念，“界”是空間概念。“此時此地”從某種意義上也代表著作者在某一時空階段的精神世界，應該有“定格時空”的況味。面對這即將消逝的鄉土和這變化太快的世界，他急於在此時此地去表達，去愛。其家國情懷、赤子之心可見一斑。
旭峰兄喜歡先秦百家的精短與凝練，文章大都在兩千字以內。依他的說法，是怕“吚吚呀呀”地唱完大戲，黃花菜都涼了。唱戲不是我的專長，所以，我也不在這裡“吚呀”了。諸位看客若想感受旭峰兄那帶有情感溫度的文字，還是揣一本《此時此地》自己去品吧！
作者簡介：張帥鋒，號紫雲山人，郟縣新城中學教師，中國散文學會會員。
閱讀更多 鄉土郟縣 的文章
