文｜羅楠 圖｜來源網絡
晚飯後，夜幕下，總是會去城牆上走走，看看舊時月色。
城上沒有燈籠，通常，只有天上或圓或缺的月懸著，反倒給了人一種空間，不確定是沿著今日的城在走，還是沿著舊日的時光行走。
晚風微涼。前人的題詠依舊高懸，古城的樓臺亦靜默如斯。迎面春風今又是，不過換了人間。
我不喜歡這樣的感喟，太過於讓人心灰意冷。雖然，所有古城的命運都大同小異，只得以停滯、倒退或變異的方式存在。
它不似那個僅相隔3公里，沉於地下的陪都那麼富於王者之氣，這裡沒有宮樓殿闕，沒有笙歌豔舞，有的，只是普通的寒暖百姓家。
曾顯赫一時的陪都大名府終沒能抵擋住時間的崩塌，“舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家”，它以死亡的狀態隱沒於一千年的光陰深處。
公元1401年的那場大水摧毀了地表的一切，血脈相連的是城破家亡後的痛楚，人們揮淚告別自己的故園，同時告別了一個時代的榮光。這個頹敗的世界，終會由毀滅中重新建立起來，煥發生機，井然有序。
人們期待這樣的復生。
餘秋雨先生曾說，“一座城市是一種無形的情緒的集中，一種文化默契的定型，哪怕是無聲的磚石簷牆，大街通衢也會構成一種強大的故國之思”。歷史就是在反覆地做夢。人們勢必要在這荒蕪之地上，重建大名府。
隨著建設，大名府城在人們面前逐漸清晰：四方的城體，高大闊深的門洞，常年流水不斷的護城河，精美的石橋。戰時，軍隊車馬亦可從坡道迅速登城，馳騁於寬闊的城牆之上。
這座重建於明代的大名府城，風情雖不及北宋時的大名府，但顯然更為實用，城貌也更堅固壯觀。
這是人們記憶中的城。對故園的愛活在心上，不是時間就能輕易打斷的，就算交會時短，記憶也會超越歲月邊疆。
北宋大名府的一生是一個傳奇，可傳奇的背後，誰又能撫慰歷史的傷痛？而它過於迅速的恢復又何嘗不是上一場衰落的徵兆？它的背後，藏著的又何嘗不是對恐懼記憶潛意識上的逃避和掩埋？
沒了帝王氣，聽不出多少歷史的浩嘆。它也有過升沉榮辱，但更多的，是洋溢著塵世煙火的安穩氣息，那承載過的生活被推向歲月深處。
這樣一座略帶頹廢而美的城。
《東京夢華錄》中孟元老寫道，“是月季春，萬花爛漫，牡丹芍藥，棠棣香木，種種上市，賣花者以馬頭竹籃鋪開，歌叫之聲，清奇可聽。晴簾靜院，曉幕高樓，宿酒未醒，好夢初覺，聞之莫不新愁易感，幽恨懸生，最一時之佳況。”
東京汴梁之種種風流，又何嘗不是大名府的日常寫照。那時的古城，也是描眉畫眼等春來，奼紫嫣紅牡丹開的。
我想象著昔日城內普通人家的院落。衚衕小巷，大宅門第，青磚灰瓦的牆，牆頭探出薔薇花。院中央通常有一株老桃樹，香氣氤氳了半條街。
日暮時，黃昏的溫柔透過零亂的樹葉斑駁地灑落，古城被定格成一幅曖昧的繡面，在靜緩的時光中化為陳舊的永恆。
如果是明月夜，如果是尋常屋瓦巷，安暖的人家兒女，細細唸叨著日子，日常生活的方方面面以含蓄委婉鋪陳著。我幻想這般平實生活中的美景，就像幻想洛陽每年春天盛開的牡丹花，它就像東京汴梁一樣，繁華富庶的煙火人間。
人們看夕陽，看秋河，看花，聽雨，聞香，喝不求解渴的酒，吃不求飽腹的點心，這些無用之美呵，遊蕩於城中，秉燭夜遊，出入盡歡，在這終將被歲月吞噬的古都中，釋放內心的火焰。
城中隨處是故事。那活了400年的古槐，靜默，凝肅，蒼盛，帶給人歲月的支撐感。在一個有古老樹木的小城裡生活，多麼地有底氣。而老樹又使一座古城具備質感和尊嚴。
古老的城市看過去都是沉穩的。日本西行法師寫過，“花開的本身，即註定著花落，非因春風吹襲的緣故，但夢中醒來，內心仍感悽戚”。
開敗的花，老去的城，綻放都只是瞬間，可當你看著花開，聞過花香，等著花落時，一切也就都歸於平和。
所謂靜生智，定生慧，曾經喧囂的往事塵煙日漸平息，榮光被日常取代，疲倦也好，麻木也罷，總算平靜下來了。
孟元老是孤獨的男人，只有內心孤獨的男人才會記錄下一座城池，固執地回憶一座城。我們又何嘗不是孤獨的，欲知過去事，今生受者是，那些房子，頹敗的，模糊的標語與字跡，留下漫長時光的痕跡，還有忍耐、憤怒以及對生的熱愛。和死亡停滯之美。一朝一夕，拖延至一生那麼綿長而令人惆悵。
我們同樣經歷了時間。這樣的回憶，是會讓人對所有世間情意都心灰意冷的。因為最好的已經過去。到最後，會產生一種幻覺，以為這所有的一切，是存留在大腦裡的屬於前生的記憶。
可是，可是，我仍愛著這座城，這座讓我熱淚盈眶的城，這座讓我魂夢相依的城。愛著她，就像愛著黑夜中盛開的晚香玉，愛著窗外濃烈鋪張的梔子花。
這也是一種愛情。一如命運的安排下，隱秘的，只許人，獨自耐心的等待。等待著終有一天，與她血肉相融。
在古城中行走，你不會寂寞，不會惶恐。幾百年的風悠悠地吹著，你像是走在夢裡，走在時光搭置的佈景裡，幻化全在黑白之間，雖淺淡，卻可入畫。
面前懸著圓圓的月，風吹著，遍地的月光。我喜歡這樣的時刻，走在時間的洪荒中，走在往昔的滄桑中，心裡全是回憶在纏繞。這種感覺恰如一位舊時文人回憶童年時聽到的一段橫笛——
“這時有人吹橫笛，直吹得溪山月色與屋瓦皆變成笛色，而笛聲亦即是溪山月色屋瓦，那嘹亮悠遠，把一切都打開了，連不是心思徘徊，而是天上地下，星辰人物皆正經起來了，本色起來了，而天上世界古往今來，就如同銀漢無聲轉玉盤，沒有生死成毀，亦沒有英雄聖賢，此時若有恩愛夫妻，亦只能相敬如賓”。
今夕何夕，月色如水。這樣的夜，這樣的城，最令人疑是前世。
大家都在看
閱讀更多 大名發佈 的文章
