摄影：老木
大别山南簏群山脚下的湖北省罗田县，一个名叫河铺镇地坪村的地方，有这么一位乡村医生——胡传金。
他生于1942年4月，于1958年经当时乡政府介绍，考入罗田县卫生学校第一届医士班，毕业后在河铺镇凉亭河卫生所工作。
1963年，当地疟疾爆发，胡传金给患病群众送药，背着药箱，提着热水瓶，每天徒步往返山路30余公里，田边、地角、山林都曾有过他匆忙的身影。
他总是在第一时间把药送到群众的手中，并一定要患病群众当面服用，才肯放心。正因为他与同行们的坚持与坚守，很快当地的疟疾便被彻底根除。
1966年10月，应地坪村村干部和群众要求，胡传金放弃了比较稳定的待遇和可能更好的前程。回到地坪村创办村卫生室。并于1968年到1969年，率先创办村级合作医疗，他自采自种中草药一百余种给群众免费治病，多次受到上级单位和领导的表扬。
2002年夏季，老伴突发中风，生活基本不能自理，为了既能照顾好老伴，又不耽误为群众看病，他咬牙在卫生室旁边加盖了两间小房子，供自己和老伴同住，每天他清早起床，料理好老伴，将她扶在轮椅上坐好，然后开展一天的紧张工作。乡村医生几乎每天都要出诊，这时老伴便只能一个人默默地坐在轮椅上。
2015年，胡传金已经73岁，老伴的病情也越发严重。政府出资新建了高标准的村卫生室，他将卫校毕业后在外工作的儿子儿媳召回来，到新卫生室担任村医工作，自己和老伴吃住在老卫生室里，继续为周边群众开展以中医药为主的诊疗服务。
一方不起眼的小房子，一张略显凌乱的办公桌，一副陈旧的老花镜，一位白衣泛黄的平凡老人，在这平平凡凡的地方，用“大医”的态度书写了无数张给人带来健康的处方，用看似平凡的医术治好了数不清的病人。
地坪村4组的肖仲书，农忙时伤了腰，导致腰椎骨错位，胡医生就地取材，一根麻绳悬于横梁之上，帮其恰到好处复位了腰椎，后又以竹筒夹固定。一月后肖仲书痊愈。
7组的周其发，急性骨髓炎，家徒四壁的他无钱求医。胡医生将他收进诊所，以抗生素控制病情，以艾草灸经络，以雷火银针之法扎穴位，病人治愈后他分文未取。
3组的肖国民，胃出血，休克一天，昏迷五天，医院劝其放弃治疗出院，胡医生将其收进诊所，将人从死亡的边缘抢救了回来。家属一边擦着眼泪，一边用颤抖的声音讲着说不完的“谢谢”。
治病，不是为了收获感动，他说他只是在尽自己的“本分”。
在他的诊所里，时不时总有老远过来，强塞在他手里的时蔬，也许是几颗大白菜，亦或者是一把刚摘的豇豆。
面对他的推辞，村民们每次都会说：“就这么点吃的菜，也不是什么好东西，收下吧。”
平凡之中，也有着太多不平凡，三言两语已道不清这内蕴的玄机，或许，白菜也好，豇豆也罢，上面残留的温度，让他和病人都感受到了人世间的温暖。
他不是及时雨，不能让枯木逢春，也不能起死回生，他能做的，只是在力所能及的范围里，专心致志做自己的事，让这一方人“少花钱，治好病”。
如今，胡医生已经76岁，但他依然坚持每天清晨六点起床，料理好老伴后便打开诊所的门，在这个守了一辈子的地方，安静地坚守着。
也许世人皆知扁鹊济世救人敢于直言，记得华佗广施人道不分贵贱，传颂孙思邈为民救世的精与诚，不忘李时珍尝遍百草著《本草纲目》，知道叶天仕谦逊好学树立医德，但在地坪村这一方山水中，人们也必然不会忘记，有一个人，用尽了一生的力气，在这里的每个角落，遍撒健康的种子。
人一生中能做好的事情不多，一心一意，便已足够。
我问：“后悔当一名乡村医生吗？”
他说：“学这个职业，做自己的事，有啥后悔的。”
初来也曾少年，风度翩翩，无心回首已至迟暮之年，向前，那年背的《汤头歌》，如今还能再来一遍。
六十年，这个岗位不曾调换，他的足迹遍布这片土地的山山水水，哪怕黑发早已斑白，杏林春暖，他的青春在这里百年不衰。（本文系读者投稿）
閱讀更多 胡賽萌週刊 的文章
