中學老師印象片羽
原寶應中學大門
今年是我們中學畢業五十週年，由於“文革”的關係，母校高初中六個年級都拖延到1968年10月才畢業，所以習慣稱為“老三屆”。
今年又是“老三屆”離開學校五十週年。校友們忙著聚會以各種紀念活動，我也不由得想起了那時上學的一些老師們，他們的舉手投足、音容笑貌又浮現在我的腦海中。這些記憶記畢竟久遠了，是零星而凌亂的，只是一些殘片，一些印象了，我也就拉雜寫來，算作我中學生活的吉光片羽吧。
我和韓厲觀老師的合影（2016年2月）
我是1962年踏進寶應縣中學的校門的。第一課是語文課，是韓厲觀老師上的。他對我們講如何學習、如何學習語文，說了一句格言：良好的開端，等於成功的一半。這句話，我一直沒有忘記。去年我的初中同班同學陳欣在我們分別五十多年後聯繫上，一起去見韓老師，她也清楚地記得這句話。的確，韓老師的這句話、這第一課，為我們的中學生涯開了一個好頭。
我初中的班主任是戴毓俊老師，是一個年輕漂亮而又嚴厲的老師，教我們代數，我們都很“怕”她。她寫得一手漂亮的粉筆字，講課不疾不徐，很清晰。班上的一些男同學卻很留意她的服裝，說她是每天換一套衣服，而且都很漂亮。去年她八十歲了，我們初中班的同學為她慶壽，她風采依然。
我們班為戴毓俊老師八十歲慶壽，她和老伴劉老師合影（2017年2月）
說到數學老師，還有一個是印象深刻的，那就是梅義和老師，他只給我們代過幾課。他講課很輕鬆，一口興化腔。講代數式時，他把a平方減b平方說成甲的平方減去乙的平方，讓我們覺得很新奇。
幾何老師許順泉，我們很喜歡上他的課。他講課像對小孩子談心，慢條斯理的，但條分縷析，講得非常清楚。在他的訓練下，我們的對幾何圖形抽象思維能力是比較強的，也愛上了數學學科。
地理老師唐錫年，上課時總喜歡介紹某個地方、某個國家有什麼好吃的東西，讓我們垂涎三尺。他還會教我們一些記憶的方法，比如中東兩河流域的美索不達米亞平原，他說成“美呀不大美呀”就非常好記了。記得我高考時，日本的北方四島的名字國後、擇捉、齒舞和色丹，我就用他的方法，想成“一個國王的王后，不幸被捉住了，嚇得牙齒打顫像跳舞，咬破嘴唇流出血來顏色如丹”就很容易記住了四島的名字。
我去興化看望陳麟德老師的合影（2016年4月）
歷史老師陳麟德，說話是興化口音，總是把歷史故事穿插著講，往往到了下課時，如果沒講完，大家也不願意下課，一定讓他講下去。他的那句“耶律阿保機——”我們是忘記不了的。
還有一位老師也教過我們歷史，是欒靜霞老師，她的丈夫曲長音也是寶中的教師。他們後來都隨女兒定居美國。2015年12月我去美國旅遊時還特地去看望了他們，說起了許多往事。我寫了一篇《闊別多年後的重逢》一文發表在博客上，可不久這篇文章就不翼而飛了。我去後三個多月，欒靜霞老師就去世了。好像是去年又接到了他們女兒曲莉鳴的微信，曲老師也溘然長逝了。
我去美國看望曲長音、欒靜霞老師夫婦的合影（2015年12月）
當時的生物老師有三位，張文華老師和高建章老師兩位都是大胖子，宗傳蘭老師是非常瘦的，真是鮮明的對比。我還記得張文華老師講生理衛生中人的生殖時，精子鑽進卵子受孕，教室裡一片寂靜，全班的同學幾乎都低下了頭，尤其是女同學，好像臉都紅了，但張老師講得從容淡定。這是我們人生中性教育的啟蒙吧。
美術老師是吳運壽，他有兩個得意弟子都在我們班上，許承有和邢繼元。吳老師很喜歡體育，尤其跨欄，非常漂亮。但我還是記得他美術課上的話。他要求我們畫畫時不能使用尺和圓規，都只能憑手感，把直線畫直，但除了很特別的情況，他說，比如畫一個刀片，為了表現刀鋒的犀利，可以用尺畫一條很細的線，他說這叫“不擇手段”，是藝術的最高境界。
初中三年的語文老師都是朱永年先生，他是蘇州人。住在來鶴樓宿舍時，他住在朝西的一間小屋子裡，夏天無論天氣再熱，他都會把門窗關得嚴嚴實實的，說這樣熱氣進不去，涼快。他也是多才多藝的，會拉小提琴，足球和羽毛球都打得不錯，還有一手漂亮的刻鋼版的好字。那時同學們都很喜歡他，許多女同學常到他家去玩。雖然他的普通話不是太標準，把“老山界”念成“老三姐”，講課按部就班、一字一板的，是一位認真負責的老師。遺憾的是，他也在一年多前離開了我們，我們這些學生都沒能為他送行。
丁錫忠老師教過我們的政治，他的口音也很重，聽得不太清楚，他的一手字也很漂亮，但非常潦草，我們也難以辨認。到了高中，教政治是吳月琴老師，她也是我們681班的班主任。那時學的是《人類發展簡史》，我記得當時幾乎把不太厚的一本書背了下來。雖然那時政治色彩很濃，但我對政治的興趣還是不高。我們2008年聚會時，本來是邀請吳老師來參加的，可正好是她丈夫病重期間，未能成行。我建議寶應的同學在適當的時候去一下揚州，看望吳老師，帶去我們這些學生的懷念與慰問。後來他們專程去了揚州，好像還去了不止一次。聽說吳老師晚年迷上了攝影，很有收穫呢。不知這次聚會能不能與她會面。
高中的世界歷史是柏懋樂老師教的，他第一堂課上講的兩句話，我至今難忘。“知今不知古，謂之盲瞽；知古不知今，謂之陸沉。”這是在強調學習歷史的重要性，這是東漢思想家王充在《論衡·謝短篇》中的一句警言。
高中的俄語老師是張真。最記得有一次上課，他讓張建新同學讀一段課文，張建新讀得不是很流利，可是張老師還是給予鼓勵，說：“雖然讀得不流暢，但嗓音很好，很有共鳴呀！”於是我們就給張建新起了個綽號叫“共鳴”。
我和陳襲老師的合影（2016年4月）
數學老師陳襲是我家在三宿舍的隔壁鄰居，上初中時，他每天早起會給我一張小字條，上面是一個代數或幾何的題目，我在上學前儘量做出來。有時比較難，他會說，晚上告訴我答案也行。到了高中他教我們立體幾何，但我對他印象更多的是他是我們乒乓球隊的教練，他帶領我們打過許許多多的比賽。他的濃重崇明口音言猶在耳，他總是把“好球”說成“好局”，對我們的臨場指導也總是非常到位的。
高中還有一位數學老師徐適，也是一位很有才華的老師，他教我們代數。聽說老師們也會遇到難題，這時往往是徐老師思路敏捷，最先找到答案。我在高一時曾經因咳嗽經久不愈，他是揚州人，就通過他熟悉的人介紹揚州蘇北人醫的專家級中西醫給我看病，非常熱心。他後來調到高郵師範，我們大專班時，他看到我還問我為什麼不考理科班，問我願不願意轉到數學班，我當時有點怕苦，就說算了。我好像覺得學語文對於我更輕鬆些。
物理老師王永俊教過我們初三，高一時也是他。當時他可能是初教高一物理，沒有經驗，所以非常認真而謙虛，說有問題大家一起探討。他帶領我們物理興趣小組做土火箭，老是失敗，但有一次終於在大操場試驗成功，一個自制的火箭劃出一道白煙升上天空，我們都高興極了。
高中的語文老師陳文先生今年也九十歲了，我去年曾經去拜訪過他，也寫了一篇文章，寶中的校刊上還登了這篇文章，這裡不再贅述了。
我與陳文老師合影（2017年2月）
寶應中學的體育老師當時有三位，最老的是路儒林老師，以籃球見長，學歷最專業的是戴家餘老師，以武術著稱，是北師大五年畢業的，最年輕的是盧於國老師，他原來是學化學的，因為體育優秀，就改行教體育了，直到“文革”後才重操舊業，成為化學的骨幹老師。這三位老師不幸都去世了，真令人扼腕。路老師和戴老師我都有專門文章回憶，這裡就說說盧老師。盧老師當時大學剛畢業，能跑能跳，他給我們上過課。他是泰州人，一口泰州方言，他說的“腿子疼嘔”經常被同學們模仿。也許是年輕與我們年齡相差不大，他和我們之間沒有距離，經常說笑。到了“文革”，更是接觸多了。有一天，他突然跑來說他愛人尤克美小產，很危險，要人幫忙，房乃志就自告奮勇去了。過了一個小時，房乃志回來了，說累壞了，盧老師愛人個子很大，很重，結果把他疝氣抬下來了。後來聽說採用了一個什麼民間方子治好了。
我和路儒林老師合影（2015年10月）
我上學時，寶中的老師普遍比較年輕，許多都還沒結婚呢。1981年我到寶中任教時，這些老師很多還在任教，我和盧老師、王老師、唐老師都搭過班，從學生變成了同事，我還有點不好意思，但老師們對我都很尊重，相互的協調與配合都很好。我帶著85屆學生外出春遊，到鎮江、揚州玩，唐錫年老師也隨隊同行，幫我組織照應。
我和宋琪老師合影（2018年8月）
前兩年一次去北京，我又聯繫上了宋琪老師。她雖然沒有給我們上過課，但是她是寶中的團委書記。今年8月初，我又特意去看望了她，問她能不能來參加寶中九十週年校慶，她說不行了，老伴身體也不適合遠行了。她今年也八十歲了。不過她還哼唱了當年和韓厲觀老師二重唱的那首《說唱雷鋒》，並說了幾句熱情洋溢的話，寄語校慶。
我們上學時的寶中老師，現在都是八十開外的人了，想到今年聚會，又可以看到許多老師了，心裡很激動，同時，想起那些去世的老師，不免有些傷感。
人生是短暫的，但學校生活是難以忘卻的，而老師在你的一生中，所起的作用至關重要，傳道、授業、解惑，沒有老師的辛勤栽培，怎麼有我們這一路走來的成功呢？（來源：山陽客何平）
閱讀更多 魅力寶應 的文章
