最近看了村上春樹的《刺殺騎士團長》，合上書的那一刻，忍不住感慨：這本書簡直就是村上春樹的集大成之作呀！但凡我們近年看過的《1Q84》也好，早些年的《挪威的森林》《海邊的卡夫卡》等等，所有帶著村上印記的元素在這本書裡都能看得到，比如免色這個看似完美無缺的男人，卻隱隱中還是有著某種說不清道不明的缺失；比如十三歲的謎一樣的少女，比如無緣無故出現在石室裡的鈴，比如借騎士團長形體化的理念（idea）……
總覺得自己和世界存在時差，老跑得比身邊的人慢三、四年。就像風靡學生時代的村上春樹，也就是自己臨近而立之年時才對其作品有所拜讀。雖恨自己未能早點覺悟，但我想這部《刺殺騎士團長》已經成為我最愛的小說之一。
這部作品寫作手法一如既往的“村上式”，手中的筆有點不受控地緊隨著極度活躍的思維，想到哪兒寫到哪兒，似乎每一個思維點都能延伸出許多條不得不解釋的線，而讀者也不由自主的被拖著讀，時而當下，時而回憶，時而現實，時而虛幻……
小說裡面反覆出現一句話：”把時間拉向自己這邊。”這是一種很奇特的表達，每個人可能都有自己的理解。我的理解是：通過自我反省更深刻的認識自己，挖掘了自己以前埋藏很深的可能性，讓自己的人生厚度增加，不恰恰是比別人多活，多經歷，從而讓時間這個冷酷的東西為自己所用嗎？
認識自己太難了！被狠狠壓抑的情感和意識，有的人也許一生都觸碰不到。所幸，世界上有一種東西叫做：痛苦。它用盡折磨你的手段，讓你思考，你靈魂的另一面就此浮出水面。
小說中的我，非常幸運。他是一個畫家，而且具有挖掘被畫者內心並把它反應出來的能力。他的肖像畫委託人往往從畫作中看到自己都不曾意識到的自我。畫家和小說家或者說任何有“表達”能力的人，能通過創作，把“自我”宣洩出來。小說中多次出現的白色斯巴魯男人，我認為並不實際存在。他是畫家另一面的自我，一個”惡”的自我。所以畫家在試圖畫這個男人的肖像畫的時候，總感覺那個男人在厚厚的油彩下，狠狠的吼叫：“別畫了！”這就是畫家懼怕自己“惡”的一面。最終這幅畫看起來好像並沒有真正完成，可是在畫家心目中，已經完成了。因為他已經通過一系列行為，瞭解和戰勝了自己的“惡”和“弱”。
小說的結尾，我和妻子“破鏡重圓”，創傷得到了救贖，因畫作《刺殺騎士團長》而打開的環也終被閉合上了。
只不過作為讀者來講，未免覺得還是有點戛然而止的突兀，尚有不少遺落的珍珠並未找到呢，比如對於妻子柚的“離奇受孕”，比如“無麵人”的身份以及那不曾畫出來的畫像……
或許便是這樣了吧，小說本不必太較真，一如生活。虛實之間，假作真時真亦假。
還是那句話：“人之珠玉，你之糟粕。”我覺得好看的小說，未必能引起你的共鳴。希望你能找到能引起強烈共鳴的小說，它就是你的一面鏡子。
閱讀更多 漢唐有書君 的文章
