“西涼路上你要多謹慎”——整整一折投軍別窯，所有的悲涼，都在這一句最平淡無奇的囑託裡了。
一句話，交織著依戀不捨，交織著牽腸掛肚，更交織著對命運的無奈與無能為力。西涼路上，刀劍無言，又豈是謹慎能夠避得了的，然而，除了囑咐一句謹慎，王寶釧還能做什麼？她的孃家是玉堂金馬的相府，她和他卻連一座寒窯都守不住；她的父是位極人臣的宰相，他的夫卻因此不得不亡命天涯。一邊是愛情，一邊是親情，讓她兩難。她除了這一句囑咐，有的大概只能是愧疚。
之前沒有看過《投軍別窯》，倒是看過《武家坡》和《大登殿》，看那兩折，是萬萬想不到故事的開始會是這樣徹頭徹尾的悲，而這樣的悲，也唯有越劇做得出來，換了京昆，恐怕又是一種壯志未酬的悲憤了。
但，越劇的《投軍別窯》卻幾乎沒有悲憤，只有一種無助的哀鳴。王寶釧也好，薛平貴也好，在這一場裡，只有四個字“走投無路”。看不到千金萬金小姐的尊貴，看不到帝王將相的異相。他們只是任命，卻被命運一再捉弄：她把繡球拋給了他，一個偶然，她就跟他走了，因為覺得命該如此。他被她的父親一再陷害，他也只能認了，因為命本如此。
“西涼路上你要多謹慎”——他們對於生活的要求已然降到了最低，只要活著，甚至相守都是一種奢望了。可是，即使“活著”二字，也是那麼渺茫，多少“無定河邊骨，深閨夢裡人”的故事，他們不會沒有聽說。
在這個時候，所謂的捷報佳音，都更像一種自欺欺人的謊言，身為丈夫，卻不能保護自己的妻子，也不能對妻子承諾什麼：乾柴十擔米八斗，你在寒窯度春秋，守得住來將我守，守不住來將我丟。看開似乎是一種體諒，卻更是一個男人撕盡所有的尊嚴。十擔乾柴八斗米，這是他留給她全部的家當，他也明知這點東西如何能夠度日？他心裡希望她守著他，天荒地老，卻沒有臉面說這句話，他養不活她！！！
女人卻比男人更堅定，但堅定也許是因為她也無路可退——孃家的路已然斷了，她又如何能另抱琵琶，她下定決心等她回來，可她也害怕“獨守寒窯將誰靠？”她只是個女人，而且是個曾經嬌生慣養的女人，她比誰都需要一個可以依靠的肩膀，可是，她不能預知，這樣一人悽風苦雨獨處的日子，會不會是永遠。
這還真是一出徹徹底底的苦戲，從頭到底，“夫妻們直哭的珠淚難忍”，男的也哭女的也哭，而且可以肯定哭相難看，不為受人陷害，不為壯志難酬，為的只是很簡單的——他們幾乎活不下去了，被命運逼到了死角，前者的悲憤即使有，也無暇顧及了。
戲在老調裡進行著，不是很正宗的老調，旦的唱有點戚派的味道，生更是明顯的範派，然而詞卻是那個時代的字，伴著咿呀的胡琴，天長地久似乎永遠不變的旋律，間或兩聲啞然的鼓板，如同剛從夢中驚醒般的茫然無措——我很喜歡老調，似乎那聲音本生，入耳即使無窮的蒼涼。
詞更是如此，越劇早期的詞，描寫富貴總是可笑，好比《賴婚記》裡的誇富，想象不出真正錦衣玉食的生活，就只能在數字上翻倍，給人滿足；有好比《九斤姑娘》，月亮婆婆置辦的菜餚，也不過蘿蔔芋艿覽菜梗，想象力到此為止。
但描摹悲涼卻幾乎是不非吹灰之力，而且不是那種帝王將相的悲愁，而是一種曲盡委婉的哀怨，有點怨婦的味道。也許當年的男班女班，一隻鼓一塊板，闖到一個完全陌生的世界，小心惶恐，不必添飾，便活脫脫一出悲劇。
所以越劇最悲涼，最賺人眼淚的詞，並不在所謂“流淚眼觀流淚眼，斷腸人送斷腸人”，而恰恰在突然冒出的一句最平常無期的囑託。
“西涼路上你要多謹慎”——也許，當年的他們背井離鄉時，也曾有親人收在田頭，拉著他們的手說一句：到了上海，你要多小心。
再沒有別的話，一切只能交付未知的命運。人在天地間的渺小，只這一句話，就足夠了。
閱讀更多 純屬杜撰 的文章
