“我們生活的世界 就像一個垃圾場
人們就像蟲子一樣 在這裡邊你爭我搶”
老舊的鐘表已經轉了許多圈，可時間在我這兒似乎定格在了94年的香港紅磡。
那一天，一個身著海魂衫項帶紅領巾的男孩，把一瓶礦泉水全部倒在了自己頭上，大喊一句：“香港的姑娘，你們漂亮嗎！” 然後在一片歡呼吼叫聲中唱起了《垃圾場》，聲音嘶啞，歌詞奮勇激進。
他叫何勇。
一夜之間，歌迷們都驚呆了！他們開始瘋狂地模仿何勇，光著膀子滿大街晃盪，尋找這片土地裡，那和他們一樣不羈的角落。何勇成了他們的信仰：
一個20歲出頭的年輕人，卻有著反叛者的姿態，竭力挑戰著這世上的條條框框。
可信仰沒堅持多久。
2002年，何勇在家中縱火，一把大火把自己的房子燒的乾乾淨淨，隔壁鄰居也因此遭了殃。
這天，周遭的人像94年紅磡的歌迷一樣，大聲地對何勇吼叫。但此次，這些驚呼聲，將這個昔日燥翻全場的“天賜麒麟”，直接送進了精神病院。
何勇是一個傻人，一直都是。
2
1994年，竇唯第一張專輯《黑夢》橫空出世。這張專輯的音樂風格在今天看起來依舊前衛。神級唱功加之完美的製作，《黑夢》被封神，人們稱其為樂壇“最頂尖的唱片”。
我的朋友曾說：“神級的音樂作品，要麼1分鐘以下，要麼7分鐘以上”。
他說有首45分鐘的歌，至今無可超越。我沒再問名字了，那一定是竇唯的《殃金咒》。
上天給了竇唯袋獅一般的殺傷力，卻也給了他袋獅一樣不羈的性格。
2006年，因一些恩怨，已是名聲大噪的竇唯被激怒。孤身衝入某報社，先是毀壞了屋內的電視電腦，再是潑了社內人一身水，然後憤怒的離開了編輯部，臨走更是燒掉了報社門口的汽車。
與這商業化的音樂市場格格不入的竇唯，他的前路註定不能如履平地。
2018年，出世多年的竇唯再度入世，發行了兩張新專輯：《引音隱印》和《囈象》。可那條專輯發佈公告的微博，轉發才50，評論也僅僅25條。
專輯發售三天時，銷量更是低至100張...
發售三天時的銷量
可竇唯好像不在乎，他很“傻”，依舊唱著表達自己內心的曲，取著讀起來拗口的歌名。當初那個會去燒車的熱血少年即使到了知命之年，也依舊不願與這個世界妥協。
竇唯是一個傻人，一直都是。
3
1993年，一個20出頭的大男孩隻身來到臺灣，剛剛簽約了唱片公司，就被瓊瑤一眼相中。與蘇芮、張雨生分別合作了《有一種醉》和《兩個永恆》。瓊瑤更是直接把《水雲間》的主題曲給了他，這三首歌讓他名聲大噪。
他叫童孔。
那個時代的男兒似乎都多些血性，比起何勇的縱火和竇唯的燒車，童孔似乎更瘋狂、更看不慣這世上的倫理法則，他直接“殺了人”。
2008年，那時童孔正在海南居住，一次醉酒與人發生爭執。事情超乎預想，越鬧越大，對方一直揚言要報警。童孔被逼急了，掏出一把刀捅進了對方頸部，那人送醫途中搶救無效，直接死亡。
那之後，童孔淡出樂壇，開始隱居。可他依舊堅守著自己的倔強：
幾年前，一位樂迷私自整理並上傳了童孔的音樂，名為《龍旗下》。發到貼吧後，瞬間引起了不小的騷動。離開樂壇這麼久，似乎沒誰會主動放棄再火一次的機會。
但是童孔的執拗，似乎是與生俱來的。他要求對方刪除所有歌曲，鬧得很不愉快。大家都覺得童孔是在乎版權，可後來他卻淡淡的說了一句：
“並非因為版權，是我當時的創作狀態很邊緣。我不想公開，不想給這個社會造成負面影響。”
這麼一個看不上這世界所有條條框框的人，卻對自己的音樂作品無比忠貞。
童孔是一個傻人，一直都是。
竇唯 何勇
何勇、竇唯、童孔，這些九十年代的歌手，他們都曾是無限風光的天之驕子，卻在嶄新的時代下顯得無所適從。這些困惑和懷疑堆積在他們心裡，他們只能將憤怒和倔強，變成那唯一的出口，他們很傻。
倘若他們不去拒絕這世俗的一切，會怎樣？
或許會像薛之謙、劉維等人吧，在綜藝節目裡混的風生水起，將音樂放在了第二順位。他們極力迎合著一切，打著愛音樂的旗號，做著與音樂相背離的事兒。
但他們沒有這麼做，而是保留並堅持著那拒絕庸俗商業市場的傲骨。
我本以為，這種源自性格上的倔強、看起來“傻里傻氣”的事兒，只會停留在九十年代。可當我看到下面這些人，我知道它正在被傳承。現如今，依舊有人在堅持倔強，無懼這一切的條條框框，奮力抵抗著媚俗的一切。
4
李志就是其中之一：
前些日子，《明日之子》侵權李志的事兒鬧得沸沸揚揚，李志索賠300W。雖然一眾圍觀群眾都在挺逼哥，但私下也有不少人在說“逼哥趁火打劫”，“沒這事誰認識李志？”等等無稽之語。
可其實稍微對李志有些關心的人都會知道，如果是真心實意的喜歡他音樂的人，提前打好招呼，他甚至“分文不取”。
對熱愛音樂的人至誠至性，對利用音樂的人絕不留情，這是李志的倔強與執拗。
尤記7月末，叄叄肆萊蕪巡演結束，一票粉絲意猶未盡，尾隨著李志的車一直到了酒店門口。一路上歡呼雀躍，大聲吶喊，嚴重影響了周圍居民休息。
當車抵達酒店，粉絲們更是呈怒吼之勢：“李志！”、“牛逼！”等等字眼接踵而來。
李志瞬間爆炸了，當即對粉絲大喊：“別吵了！注意素質！”第二天更是趕了個大早，發了一條名為“無可奈何”的簡體字微博：
生起氣來，連自己的粉絲都罵，似乎李志看起來已經沒有底線了。
可這樣一個傻人，卻會在每次音樂節演出前貼上“保護女生”的標語，會在沒錢開演唱會而得到資助時開心的像個孩子。會留下QQ號，將簽名改為“留下你的電話，我唱歌給你聽”。
猶有熱血，卻又至誠至性。
李志現在火了，但他依舊是十年前那敢哭敢笑的模樣，依舊會自嘲“我沒有天賦”。依舊會在微博上，寫下這樣長長的一段，他說：
“直到現在，我都覺得人應該正直。
不能為了塑造一個所謂的形象去說謊、去否認。
我可以很坦誠的告訴你我的一切，
但至於你認不認同，我完全不在乎，也在乎不了。”
當逼哥說完這些，我知道，無論歷經風光滿懷，或是低迷乍現。所謂的飽含熱血、堅守自我，不輕易對這個世界妥協——
他堅持了這麼多年。
圖片來自微博 @七仔好睏
李志是一個傻人，一直都是。
5
還有一個男孩，他永遠身著樸素，遺世獨立。
只要他願意，完全可以賺的盆滿缽滿，但他卻始終堅持著自己的態度。
他會在和李志聊天后，主動為他減去5W塊助場費。更是在眾人皆調侃他為了錢參加綜藝時，不願多言解釋，只是淡淡的說“我最近缺錢”。
大家捧腹大笑，覺得他很傻。卻鮮有人知，他之所以需要在綜藝上露臉賺錢，是因為他把自己的錢全部拿去拍MV了，他對音樂一直堅守。
他是朴樹。
眾所周知，朴樹平時很少更微博，但今年8月13日，他卻主動幫一個名不見經傳的“小電影”發博宣傳。
據悉當導演找到他，想用他的《空帆船》做電影主題曲時，朴樹二話沒說，直接應允下來，還帶著樂隊重新錄了一版。
赤子之心，至誠滿腔。
他從不解釋太多，更不會輕易將自己的精神世界放低，拋頭露臉，以換取錢帛。
朴樹是一個傻人，一直都是。
或許，還有許多我沒提到的人，他們很傻，也有著最熱血的少年心氣。一直默默的，以己之力反抗著這個世界的媚俗。
我對何勇讀過的一段《了凡四訓》至今難忘：
“從前種種，譬如昨日死；
又日種種，譬如今日生。”
說這話的何勇，似乎放下自己的稜角、忘記自己的傻氣，想對過去的頭破血流說再見了。他時刻期待著自己的重生。
是啊。如今，竇唯已得到成仙，過著與世無爭的日子；童孔也不再唱歌，而是日日山中採風。那些曾經熱血的少年，好像都放下了自己的執拗，看透了這一切，不想在這個遊樂場裡繼續玩下去了。
我曾一度以為，這難能可貴的倔強和傻氣，會隨著這批人消失殆盡。我以為，它們真的只屬於上個年代。
但當我看到李志、朴樹，看到芸芸眾生中仍有一些人，他們有稜角、有血性，他們或許看似傻乎乎的，只會封閉自己，或是四處亂撞。
但那一刻我明白——
這份傻氣和熱血，永遠不會一去不復返，且將會一直後繼有人。
請永遠堅守一顆不肯媚俗的心吧，它或許看上去很蠢，但那才是你生而為人的意義；
請永遠堅守一顆不輕易與這世界妥協的心吧，它或許會帶你撞了南牆，但它也會成為你擊碎南牆後，那一片廣闊的新天地；
“老搖滾”侯牧人曾在自己患上腦梗後，憑著搖滾心氣不斷堅持做康復運動。好多人說他“傻逼”，他卻大聲回應“我就是要活出傻逼的樣子給你們瞧瞧！”
他寫下了一首歌，名為《像傻逼一樣活著》。
所以，請永遠堅守自己的“傻氣”吧。因為倘若人人都一樣，我真的不敢想象這個世界要有多平庸。
“與其苟延殘喘，不如縱情燃燒”
今天這篇文章，我想送給所有，不肯與這世界輕易妥協的你我他！
閱讀更多 馮氏男兒 的文章
