接受媒體採訪的時候，賈樟柯說：
“我們都是炮灰，我所拍的不也都是炮灰嘛，就是那些時過境遷後都消失得無影無蹤、連名字都留不下來的人。但這就是我的電影要拍的人物，因為我愛這樣的人，所以我一直只拍他們。”
秉承著對炮灰們的愛，賈樟柯的新作品，仍舊充斥著濃濃的魔幻現實主義味道。
在對邊緣人群的觀察中，他用似曾相識鏡頭，保留下對中國的記憶和觀察。
陳可辛看完後評價該片是“今年看過最高級的商業片”。
趁著還沒上映，我就來和你們聊聊他的新片——
《江湖兒女》
Ash is Purest White
首映當天，主持人問了賈樟柯一個有關對江湖看法的問題，雖然問題的細節我記不清了，但他的回答卻給我留下深刻印象。
他說：如果你（觀眾）心中沒有江湖，環顧四周，你會發現江湖就在你身邊。
仔細一想，可不是麼。這個社會，就是一個無邊無界的江湖。
如果說，兒時羨慕的刀光劍影，飛簷走壁只不過是一種傳說和幻想，現在的我們，不也在憑各自本事，在鋼筋混凝土的江湖裡自謀出路麼？
這幾年看完賈樟柯的作品，有一個最明顯的感受就是：
他開始變得懷舊了。
怎樣的人會懷舊？當然是喜歡追憶過去的人。
於是在影片中，葉倩文用一曲《淺醉一生》，又一次挑起了片中BGM的大梁。
上一次是在《山河故人》，當時賈樟柯用的是《珍重》。
熟悉《淺醉一生》的人應該知道，同樣的歌曲，還曾出現在吳宇森的《喋血雙雄》中。
▲葉倩文在片中亦有參與演出
引用葉倩文的歌，致敬的不只是一個時代，也許，還有賈樟柯對港片黃金時期的追思。
那個時代的港片，除了動作片，最賣座的就是警匪片了。
警匪的世界，同樣有一個恩怨交織的江湖。
▲江湖之中，一定有象徵“義”的關公存在
除了自身的港片情結，《江湖兒女》這部作品，未嘗不可以看作是他對自己導演生涯的一段總結。
只是這一次，他用更成熟的視聽技術，把以往講過的主題又重複了一次。
▲從評分看，正常發揮
江湖仍舊是那個江湖，主角，卻在更迭換代。
這一次，輪到了柏林影帝，廖凡。
有人調侃《江湖兒女》這部新片是賈樟柯自己打造的“江湖宇宙”，是玩笑，也不是玩笑。
因為，說到趙濤在影片前期的造型，明眼人一看，就知道這是對前作《任逍遙》的“致敬”。
▲《任逍遙》的女主也叫巧巧
再比如，影片中段開始，有一段漫長的三峽之旅。
“巧合”的是，這次，賈樟柯又一次把重慶的奉節縣作為自己的背景舞臺。
▲《三峽好人》中的奉節縣
三部電影，貫穿始終的都是趙濤，主題也一脈相承。
它們都是有關尋找的故事。
說到尋找，其實還應該算上《山河故人》。無外乎，《任逍遙》是年輕人對未來道路的尋找，《三峽》、《山河》、《江湖》是對“親人”的尋找。
遺憾的是，這幾部電影中，導演都沒能給到女人一個明朗的結局。
《任逍遙》中，女孩最終跟男人逃離了經濟結構單一的大同，等待他們的，是一切未知的未來。
《三峽好人》裡，名存實亡的婚姻，仍舊沒能抹滅女人為兩人的關係討一個說法的決心。
然而等待她的，是無人回應的、即將被淹沒的三峽庫區。
到了《山河故人》裡，常年和兒子分離的母親，因為熬不過異地帶來的生疏，最終只能孤獨終老。
《江湖兒女》中，尋找舊情人的巧巧與出去闖蕩的斌哥最後也都回到了老家，但最後斌哥還是離開了自己。
可以看到，這幾部作品中，除了主角，實際上或多或少，導演都對社會上各色人物進行了交代。
不同層次的人，構成了賈樟柯眼中的江湖。
▲《天註定》看起來更像是一部社會底層觀察錄
什麼是江湖？江湖不是非得殺個滿城血雨腥風，也不是明爭暗鬥的幫派衝突，置身於社會之中，你便來到了江湖。
於是，江湖成為了賈樟柯一貫的底色，人和人之間的關係，才是他要表達的核心。
《江湖兒女》中的人情，微觀來說其實就是男女之情和弟兄之情。
前者，隨著時間的流逝，兩人的感情在發生微妙的變化。
到後來，施以恩惠，已經不完全是出於真正的愛慕，而是一種道義上的責任。
也可能正是如此痴情，才成為壓垮男人的最後一根稻草，導致對方離開。
後者，大家都懂。
社會人，哪有什麼永遠的忠誠。
此一時彼一時的事兒，太多了。
透過對這類人際關係的探討，實際上包含的是導演對整個人間世態的思考。
身在江湖，三十年河東三十年河西，分分合合，再正常不過。
賈樟柯的影像世界中，並不存在“永恆”二字。再親密的關係，在他眼裡也會存在相當大的不確定性。
唯一不變的，也許是他故事裡的城市。
這裡，得提一提他的故鄉——山西。
作為能源輸出型城市，山西的煤，可謂成就了一批人，也讓一批人成為陪葬品。
經濟轉型，一直是它多年來面臨的老大難問題。
▲紀錄片《大同》反映了這座城市轉型過程中的當代之惑
媒挖完了，可人還要吃飯。
留不住人的城市，如今正在批量失去青壯年勞動力。
在一線城市尚且不能保證人人安全的當下，精神生活的空虛，讓富有活力的年輕人在一陣躁鬱中，開始和老一輩產生分歧。
《老炮兒》傾向認為，老一輩人維持的規矩是一種風骨，年輕人的放肆是一種對傳統的冒犯。
但到了《江湖兒女》中，這樣的風骨變得不值一提，甚至差點兒讓廖凡飾演的角色丟了性命。
道理也簡單，憑什麼事事都要讓你們過來人指指點點？你牛逼，你咋還在這個城市混？
矛盾激化下，年輕人該何去何從呢？沒人能給出解答。
不過有一點可以肯定，那就是在這段橫跨17年的故事中，人心正變得越來越脆弱，越來越閉合。
原本相識相知的戀人，因為長時間的生疏，最終淪為了陌路人。以前稱兄道弟的哥們兒，多年後卻反目成仇變為了敵人。
哪一個才是真的呢？哪一個都是真的。
時代的演變，似乎讓每一個人的物質生活水平都得到了提高，但總有些人，不滿足於這種物質上的充足。
執著於信念的人，會不遠萬里去尋找舊時的愛人。
不過現實會教會這類人妥協。就好像那和影片主題毫無關聯的UFO，它來了就來了，去了就去了。
沒有為什麼，如同生活一樣，你用無法預知它下一步將要發生什麼，你總是無可奈何地選擇接受。
《江湖兒女》一定不是那種讓你第一時間看完感到心情舒暢的電影，它有太多對這個時代的反思和隱喻。
對它的解讀，我點到為止，剩下的，還需要經歷不同人生的你們自己去看。
但不要忘記，這一定不是類似《跛豪》那樣跌宕起伏的江湖故事。賈樟柯已經把戲劇化衝突降到了最低，因為他深知，生活並不像戲劇那樣起承轉合得如此分明。
它的戲劇化，往往蘊藏在最不經意的細節之中。
閱讀更多 毒藥君 的文章
