我们为什么要回家呢？
打下这句话的时候，我已经坐在了离家的车上。
我在走的时候，回忆我为什么来。
回家给人一种，我还是孩子的错觉。家是对纷繁错综外部世界的缓冲地带，似乎放了次假回到家——离开的时候，又是一次重新开始。
我有一个起点可以回去，会有人帮我把肩膀上的疲惫拍一拍，抖落下去。然后我会离开，每一次离开的时候都知道，我有一个起点可以回去。
我留在杭州四年多了，长在海边的台州姑娘总是对海鲜有着巨大的热情，但杭州的海鲜价格和工资条总能抑制住我的支付宝。
每次返校，我妈总是会承包我半个行李箱，死命往里边塞吃的。
“妈，不带了吧……外面又不是买不到。”
“肯定有不方便买的东西啊。”
“妈，你这我也拿不动啊……”
“你爸送你去。”
每次拖着行李箱出门的时候，我总有种错觉——我要去的不是省会城市杭州，而是去遥远的云贵高原上不知名的小村子里支教。
再后来，我就不拦着我妈了。因为杭州的螃蟹是真不好买，活的不会做，熟的不新鲜。胖乎乎的陈老师还总想吃比自己更胖的螃蟹。
所以车底的行李箱里，还放着五只大螃蟹，海蟹。
它们有着不轻的来自大海的腥气，被放在船上的箱子里，和同伴们摇摇晃晃地被抬下来，被码头的人快速熟练地挑拣过，整箱整箱地卖出去。
它们被我妈带回来，戳戳肚子，刷洗干净上锅蒸，从莹润的深青色蒸至偏橘的红色。不加盐，或是加上极少的盐粒，一开锅就是满室咸香。
最好趁热吃一只。
杭州对我来说不是一个陌生的地方。
高三毕业的那个七月，我满了18岁，那年九月份我去了杭师大。可以说，从成年开始，我的绝大部分时间是在杭州度过的。
我适应了在杭州当学生，而工作没那么好适应，它让我熟悉了四年的杭州再一次变得有些陌生。比如房价、比如房租。
我和很多20多岁的年轻人一样，强作镇定地走在去明天的路上，我们想用跑的，可是却不大认得路。
但起码我可以回一趟家，拥抱可以给我充电的人，
带着熟悉的鼓励和熟悉的食物再次离开，然后打开陌生的人生图景，走向陌生的未来。这就是我回家的理由。
閱讀更多 有一隻胖狗 的文章
