就在幾年前，商業公司自行發射火箭還是不可能的事。馬斯克每進入一個領域，就能推出震撼世人的產品，完成天翻地覆的變化。他創立了特斯拉，顛覆了傳統汽車業，開創了一個電動汽車的新時代；他創立了SpaceX，實現了可回收、可複用的火箭發射，讓人類可以用更低的成本邁向太空；他創立了太陽城，目前已經成為最大的消費者商用太陽能電池板安裝供應商。
借力互聯網，開啟創業路
大學畢業後，有經濟學和物理學雙學位的馬斯克可以去華爾街，也可以搞技術研究。剛開始他選了後者，打算去斯坦福大學攻讀博士，研製能用於電動汽車的先進電容器。
但沒幾天，馬斯克就退學了，開了自己的公司。
這要歸功於一場正在流行的趨勢。在馬斯克讀大學期間，萬維網向公眾開放，雅虎這樣的門戶網站和網景這樣的瀏覽器已經出現。馬斯克一直在思考成立一家公司，用互聯網上做一些事情。他利用暑假在硅谷找了幾份實習生的工作，白天、晚上都安排滿滿。他喜歡遍地都是機會的硅谷，甚至勸說弟弟金巴爾也搬過來，一起征服網絡世界。
早期的互聯網，信息五花八門。有一天，一個推銷員到馬斯克正在打工的辦公室，試圖向人們推銷網絡分類的點子，並說這是厚重的傳統黃頁的補充。這個推銷員對於互聯網的本質以及如何利用網絡分類的表述很不得要領，但卻引發了馬斯克的思考。他找到金巴爾，和他談起了幫助企業上網的想法。
1995年，兄弟倆用父親資助的2.8萬美元，著手建立了一家信息網站Zip2。他們說服餐館、服裝店和理髮店之類的小企業，將自己的業務信息展示在網上，讓公眾通過互聯網知道他們的存在。網站會給這些企業創建一個可搜索的目錄，並生成相應的地圖。馬斯克用美國人離不開的披薩店來解釋這個概念，他說每個人都應該知道離自己最近的披薩店的位置，並且應該能夠獲取到那裡的詳細信息。在今天的人看來，這就是點評網站和線上地圖的合體。
當馬斯克和弟弟一起創業時，沒有買任何房產作為工作的地方，他們租了在一間小辦公室，6米多長，9米多寬，購置了簡單的傢俱。辦公室位於一座小樓的3層，沒有電梯，馬桶經常壞掉。一位早期員工曾回憶這是“一個令人噁心的工作場所”。
馬斯克負責寫出後臺的原始代碼，弟弟金巴爾則負責挨家挨戶推銷。最初辦公室只有一臺電腦，白天需要用電腦運營網頁，編碼只能在晚上進行。Zip2成立前3個月，馬斯克和弟弟就住在辦公室裡。他們有一個小衣櫃能放換洗的衣物，只能去基督教青年會洗澡，一日三餐都樓下髒亂差的小店吃。
公司要擴充人馬，營銷人員好說，優秀又肯拿低薪的計算機工程師不好找。他們租了一個兩居室的公寓，以提供免費住宿為誘惑，終於招來了一個年輕的韓國工程師前來實習。
馬斯克很看重把那些天花亂墜的說法，變成實實在在的產品。為了讓那個時候的人們理解網絡到底是怎麼回事，他做了一個真實計算機大小的箱子，把它扣在軟件上，在箱子底下加了輪子。每當潛在投資人造訪時，馬斯克會為他們演示，把龐大的機器外殼打開，露出軟件本身，就像軟件在一臺微型超級數據庫裡運行一樣。
初始的資本青睞
1996年，真正的風投來了，莫爾達維夫投了他們，Zip2獲得了巨大成功。
1999年，馬斯克賣出Zip2。初次創業讓他獲得2200萬美元，他拿出1200萬去創立新企業，納完稅後只給自己留了400萬。二次創業，他選擇的是成立在線金融和郵件支付服務公司X.com。
創新就是不跟隨潮流，馬斯克決定用網絡顛覆銀行業。他為自己組建了一支全明星團隊：每個人都來自於名校和頂級公司。幾個創始人都認定，互聯網時代，去銀行辦事要跟櫃員打交道已經過時了。他們像剝洋蔥一樣，把網絡銀行的監管等難題一層層剝開。
在這個過程裡，核心團隊內部也有過戰略摩擦。有人認為馬斯克向媒體發表的關於反思整個銀行系統的言論愚蠢至極，但馬斯克堅持認為，他們要做的事情，決定了他們所處的不是一般的商業環境，必須摒棄常規的商業思維。內部紛爭解決了，外部阻止X.com創建的法律還有很多，但馬斯克一點都不在乎，說：“我們必須多僱一些人了。”
隨著越來越多工程師的加盟，公司的前景越來越清晰，他們終於找到了一個解決之道：
和一家銀行達成戰略合作伙伴關係，拿到了共同基金許可證和銀行牌照。在馬斯克的指導下，X.com嘗試了一些在當時看來很激進的銀行理念。客戶只要註冊，就能收到20美元的現金卡；如果將該服務成功推薦給朋友，還能額外收到10美元的優惠卡。馬斯克還取消了各種零星的手續費和透支罰款。X.com開發了一個個人間支付方式，只需要在網站裡輸入對方的電子郵箱地址，就可以轉賬給他們。這個想法的目的就是為了和發展緩慢的銀行體系相互競爭，當時銀行的大型電腦主機系統完成一個支付需要花費好幾天的時間。有了這種顛覆性的創新，在公司成立之初的幾個月，就有20萬人接受了郵件支付，並在X.com上註冊了賬戶。
闖過創業至暗時刻
馬斯克的頭兩次創業，都吃過不會帶團隊的虧。與其說是賣了公司一夜暴富，不如說是被排擠出來，黯然離場。
初次創業時，風險投資人眼中的馬斯克只是個技術宅，於是投下300萬美元后，把馬斯克弄成了首席技術官，另派他人擔任CEO。馬斯克為這一待遇忿忿不平，懊悔做了魔鬼交易，讓他喪失了對公司的控制權。於是，在第二次創業時，他尤其注意，自己一下子投了1200萬美元，不再向任何人妥協。
馬斯克自覺有了底氣，在出現技術分歧和商業分歧時，馬斯克的態度是：按我說的來，要走你就走。最終卻更加引發了員工的不滿，公司內部支離破碎，引發了硅谷歷史上有名的一次“政變”——馬斯克前腳登上飛往澳洲度蜜月的飛機，他手下的員工們後腳集體向公司董事會請願，要求推翻馬斯克。當飛機落地時，馬斯克的CEO職位已經被PayPal的另一位創始人彼得·蒂爾取代了。
幾年後反思時，馬斯克認識到他本可以用更好的方式來處理員工之間的事情。他說了這麼一番心聲：
“我必須思考影響團隊運作的因素是什麼。如果我知道一些特定的事情，然後告訴我的替代者，但只和他溝通一半的信息，就不要指望替代者會得出同樣的結論。你必須把你自己放在另一個位置，“好吧，如果我處在這個位置，基於他們的認知：他們會怎麼想？”在失敗中，馬斯克慢慢學會了洞察人心。
PayPal被收購，馬斯克決定造火箭、做特斯拉，雙管齊下地燒錢。
2007年底到2008年底，可能是馬斯克創業生涯中最曲折的一年。SpaceX等著燒錢進行下一次發射；特斯拉已融資5次，投入超過1個億，卻在設計上頻頻出問題，基本上要從頭開始。媒體轉變了風向，處處針對馬斯克，硅谷著名的八卦博客爆出很多猛料，把他形容成濫用他人資產的職業操盤手。他的家庭生活也出現了危機，妻子賈斯汀患上抑鬱症，馬斯克分身乏術，根本無暇顧及她。兩人離婚。賈斯汀是個小說家，此前總在博客上寫丈夫的生活，如今卻每寫一篇，就能引發一場針對馬斯克的公關危機。馬斯克多年經營的事業和形象一起，轟然倒塌。
瀏覽SpaceX和特斯拉的財政狀況時，馬斯克發現只能選擇一家公司。他苦苦思索猶疑不定時，金融危機開始了，馬斯克的財政狀況雪上加霜。
2008年9月，SpaceX終於成功發射了世界上第一枚私人制造的火箭“獵鷹1號”。這時他的錢全用完了。原本身家近兩億的富豪，開始四處向親友舉債。弟弟金巴爾在金融危機幾乎破產，賣掉自己所剩無幾的財產支持哥哥。朋友、員工都掏出身家給公司貼錢。特斯拉甚至向客戶收取了預付款，但很快這些資金也用完了。
馬斯克轉向風投，但往往越是這種時候，風投越喜歡興風作浪，往往會把創始人驅逐，重組資產，再把公司變賣。馬斯克採取了一種虛張聲勢的辦法，當時SpaceX已獲得NASA青睞。馬斯克告訴風投，自己要為特斯拉從SpaceX借一筆錢出來，完成4000萬美元的融資。你們願意投還是不投？這輪融資終於在聖誕節前完成，遲幾個小時，特斯拉可能就要宣佈破產了。
幾乎是在同一時間，SpaceX接到了來自NASA的巨大喜訊。他們成了國際空間站的供應商，收到了16億美元的款項。馬斯克絕地重生。
2008年是馬斯克的轉運年。SpaceX活過來了，特斯拉也獲得了成功。到2015年阿什利·萬斯這本《硅谷鋼鐵俠》出版時，馬斯克的身家已經達到122億。除了SpaceX，他還擁有太陽城和特斯拉這兩家全世界最賺錢的清潔技術企業。
技術就是信仰
越瞭解馬斯克，你會覺得越難把他和同類人相比。早年與喬布斯和比爾·蓋茨都合作過的投資家兼特斯拉董事史蒂夫·尤爾韋松說：“在沒有英雄的年代，馬斯克就是英雄 。他的勝利，是意志的勝利。我認為每一個有夢的人，都有權利擁有他的夢的密碼。馬斯克和喬布斯一樣，眼裡容不得三四流貨色，不過他比喬布斯溫和些，比蓋茨優雅些。”
到2025年，特斯拉將擁有五六種車型，太陽城將成為公共事業方面的領軍企業，SpaceX每個星期都會發射，並著手火星之行。如果這些都能實現的話，馬斯克將給人類帶來新希望，恢復他們對技術改變生活的信仰。
馬斯克依然擁有瘋狂的信仰，但未來會怎樣，還需要我們拭目以待。
更多商業人物傳記故事，點擊文末閱讀原文收聽《全球富豪傳記精讀：商業思維進階課》
閱讀更多 喜馬商業進化論 的文章
