遠行，通向故鄉另一種夢境
日月記憶
亙古以來，太陽和月亮恆定不變的過客。它們對故鄉許下了忠誠的誓言，賜予著故鄉白晝與黑夜，不厭倦地交替。任故鄉的人們演繹新人新事，幾經流年。那些鮮活的生命，在故鄉的年輪中，寫下一段段生命的延續，終了。
和祖輩一樣，日月也在我們的頭頂上日新月異劃過，並不干涉祖輩們世代用生命撰寫故事。祖輩們生長在犛牛背上，撰寫著遊牧民族的故事，太陽和月亮只是一頁，一夜，次第翻閱。世世代代陳舊的、新鮮的屍骨描繪著每個故鄉與春天的故事，一段一句入心，入骨。
每個遠去和終老在故鄉的人，在日月間輕描淡寫。山腰古剎殘存故鄉破碎的記憶。一個從小出家的老僧人，圓寂在山腳的小廟宇裡。他仰望了無數次日出日落，劃過他頭頂上的山群，山坳眼球映射的凹鏡山巒，最後矮了下去。
屾之山，沝之水
恆久不變，太陽雕琢著每一個故鄉的山水，月亮將它打磨的有稜有角。日月從來都是公平的，只是地面起伏。日明月亮，山清、水秀，林箐中陽光營造著隱士惻隱之心。
雪山之巔陽光灑下白茫一片荒涼、狂野。日的傑作，也是月的玄妙。
月之玄妙將故鄉打磨圓潤，凌空、深邃，神秘，幽黯。而忠誠仰望每個故鄉日月星辰的只有靜靜安眠的屍骨。人心隨著故鄉的變化而動搖，滋生鄉愁。距離越遠，惆悵越濃。
我的確沒有忘記小時候要離開故鄉的夢。
長大，遠行被鄉愁所牽絆。故鄉不只在山谷裡，這裡每座山都有聖潔的名字。如，屾之山。最長山脈巴彥喀拉山仰最高山峰望珠穆朗瑪。
的確，我洗澡的次數並不多，在高原。我沒有遵循祖輩赤膀沐浴烈日的習俗。長江，黃河，瀾滄江之源，流淌在身邊。年幼時，我淌過其中一條江的一個支流。許是匯入雪山積水，三江之水，生硬，清澈，有重量。是作為釀青稞酒，敬鬯佳釀。我們世代愛護敬畏。
轉山轉水，是一種夙願，山裡人的夙願。記得低海拔一個古村落裡，粉牆黛瓦，淡霧縈繞。清雅的霧氣繚繞，蔥鬱綠植勾勒遠景白素，仟佰間農耕氣息。平淡白霧茫茫隱含文雅，銀水若善清淨倒影深山幽谷回眸，水質細膩，輕盈，依山伴水緩流。雪山冰水，地下湧泉。沝之水，區域一方，好山水。
春風會在草原上輕飄野花芳香，小花瓣簇擁染繽紛。寒冬裡高原某個洞穴內入眠了一隻晚睡的棕熊。山頂覆蓋層層玉質般的雪花，就像細碎的雲朵粉末落滿在山頂。像磨碎的糌粑粉推在山頂，鍾愛故鄉高原雪跡，雪蓮花獨自守望。
遠行，佇立異地。難免惆悵故鄉圓月不比他鄉的月圓。因為我們同我們的祖輩一樣，世世代代生活在海拔3700米以上的高原，這裡乾冷。而這就像是站在生命的制高點上，用壽命熱愛這青藏高原的壯美和雪山的巍峨。
遠行
我從故鄉的冰川凍土走來，步入了的四季如春的異鄉楊柳下。楊柳青青，我心思念，回味雪山一絲寒意。四季放佛偏心，給異鄉富裕的春景。觀望這裡的人們，圍坐木質的小茶館，三三兩兩飲茶。四人湊成一桌麻將，閒聊一碟野菜鮮美的烹飪方法。無暇顧及遠道而來的我。我是帶著雪山的寒氣，穿著臃腫，觀察著他們的悠閒。我是闖不進他們的生活裡，我是一個遠行的人，是過客。洞悉著他鄉生活的邊緣，我無法闖入，不能擾亂他們。
繼續遠行，真的未曾見識過。一座山，兩重天。山腳幽綠，山頂積雪。濃濃雲層，縈繞山頂與山腳間，彷彿隔開了春與冬。
恍如隔世，猶如進入夢境。一山，四季。一日，一世。生命原來如此短暫，就像將壽命縮短在此刻。才知道我帶著故鄉的夢闖進了異鄉的夢裡，也許我從未醒過。生命不是故鄉耗盡，就在他鄉消磨。
故鄉夢
我的故鄉有雪山，我長期嗅著雪山的味道。寒冬時，吸進肺裡幾絲寒氣、幾絲甘甜，是參雜著雪蓮花的涼意清馨。嗅得一股冰涼，一縷清淡。
那頭雪山撒上雪蓮花的味道，聳立在大山蜿蜒中。猶如碗中拌著糌粑粉堆。
遠眺，積雪覆蓋的並不均勻，山頂邊沿荒蕪山脊裸露岩土，又能嗅到淒涼的塵土的味道。這味道接近於我小時候嗅過的牛糞曬乾後的味道，太熟悉了。
山裡漫步的犛牛，青草咀嚼在牙槽裡磨碎送至牛胃裡反覆揉捏，變成草之糟粕，也就是牛糞。牛糞曬乾後，在土灶內生火，會在黑帳篷內升起裊裊炊煙，煮沸了幾壺奶茶，熱騰了牧民幾段寒暄，最後升騰成潔淨雲朵。擦淨了淺藍的天空，天空透出微弱的藍，透出雪山白皙的輪廓，將山脊行走之人的影子放大到天際。
世世代代的人，也許做著離別故鄉的夢，可在遙遠的夢境裡，深邃海洋中鯨魚血盆大口吸進魚群，紅巖石雕塑的大佛被風侵蝕。沉睡在故鄉卻清晰地醒在異鄉的夢裡。清醒時才發現，是一個從未走出大山的老人，悲憐吞噬生命的殘忍，風化雕像的痛惜。
人離開世間一剎那，離開故鄉一回眸，才恍然看清。遠行，通向故鄉另一種夢境。
◉ 本文審閱校對：散文欄目編審 追夢之翼
作者簡介：元旦達吉，男，藏族，青海省玉樹人。魯迅文學院第二十三期少數民族文學創作班學員。青海省作家協會會員,玉樹州作家協會協理事，玉樹市作家協會秘書長。《唐蕃古道》漢文副主編。《小小說在線》《西北作家》簽約作家。創作的小說、散文、雜文刊登於《中國民族報·民族文萃》《黃河文學》《湖南散文》《青海湖·藏族小說十二家》《青海湖·文學》《現代作家文學社》等。
閱讀更多 中國鄉村美文 的文章
