那是一九八九年的冬季，皖西大地已是數九寒天，雪後初晴，北風凜冽。
我們教室的窗戶玻璃不知道在哪一屆就沒了蹤影，只用幾張塑料皮仗著。風一吹，塑料皮鼓得像西瓜。教室裡面沒有任何取暖設施，桌椅板凳更是徹骨的冰涼。坐在座位上，冷氣直往我身體裡鑽。特別是我的耳朵已經凍得失去了知覺，似乎一碰就會碎。
老師講課的時間沒有咳嗽的時間多，臺下的學生們一邊跺腳取暖，一邊寫課堂筆記。終於熬到放學了，在回家的路上，我趕緊把頭瑟縮在一件破舊的棉襖裡，雙手緊緊勒住衣襟，不讓風鑽進我的胸口。可是棉襖不夠大，顧得上頭頸，就顧不上肚臍。沒法子，只能讓肚臍先露著了。同行的小夥伴們譏笑我這滑稽的樣子，被我臭罵一頓作鳥獸散。
雙腳踩在咯吱咯吱的積雪上，我的肚子彷彿找到了節奏，也跟著咕咕叫了起來。這時候我才知道什麼叫飢寒交迫。突然想起我的書包裡還有一個烤山芋，那是奶奶在我上學的時候塞給我的。一上午沒捨得吃，估計現在已經不熱乎了！我趕緊放下帆布書包，用手使勁往裡掏，迫不及待地在裡面亂翻一氣，終於找到它了。烤山芋不大，捏在手裡軟軟的，尚有些餘溫。我搓了搓凍僵的小手，撕開它那有些焦糊的表皮，黃燦燦的山芋肉就暴露在我的眼前。咬上一口，滿嘴香甜……
回想秋冬時節，奶奶讓我們帶上鐵鍬和籮筐去地裡挖山芋，那是我們渴盼已久的“課外活動”。我是個急性子，抄上鐵鍬一溜煙就來到了山芋地頭。先剷掉那些糾纏不清的山芋藤，然後小心翼翼地用鐵鍬刨開黃土。挖著挖著，山芋就猶抱琵琶半遮面似的暴露出來了。大哥負責清理，奶奶負責碼堆。一會兒的功夫，就能挖出一大籮筐山芋，我們開心極了！
奶奶還教過我最簡單的烤（焐）山芋方法：把一隻只山芋洗去泥土，擦乾後塞進農村土灶熱草灰裡，一般半個多小時山芋就熟透了，氣味香濃，比現在馬路上廢油筒烤出的山芋好吃許多倍！
一轉眼，奶奶去世已經十多年了，我們也離開了生我養我的皖西農村，棲居在馬鞍山。看到農貿市場裡賣價不菲的山芋藤兒，我是不屑於顧。想當年那是餵豬草，現在竟然上了城裡人的餐桌！不過還會經常在地攤上買些山芋帶回家，無論是煮山芋粥，還是放在飯鍋裡蒸山芋我都喜歡吃，只可惜現在再也吃不上奶奶用稻草灰焐熟的山芋了！
在食物匱乏的古代，山芋是窮苦人家的主食。切幾片山芋，剁一些菜葉子，加上幾把米、幾瓢水就能熬一鍋山芋粥，能填飽了一家老小的肚子！
山芋有許多異名兒，比如紅薯、甘薯、朱薯、番茹、土瓜、地瓜……我們老家習慣性稱之為山芋。其實它真正的學名叫“番薯”，為旋花科植物番薯的塊根。由於山芋不是我國原生植物，故而冠以“番”字，以示區別。還有番瀉葉、番木瓜、番茄等也是這樣得名的。
番薯原產於美洲。
哥倫布的船隊抵達美洲新大陸，發現當地土著人栽種並食用一種從未見過的植物塊莖。這種塊莖大小不一，形態各異。它們富含澱粉，既能抵抗飢餓又有很高的營養價值，於是決定把它帶回歐洲種植。後來經葡萄牙人傳入非洲，並由太平洋群島傳入亞洲。
番薯引入中國還頗費了一番周折。明朝萬曆年間，多年在呂宋（即菲律賓）做生意的福建長樂人陳振龍同其子陳經綸，見當地種植一種叫“甘薯”的塊根作物，塊根“大如拳，皮色硃紅，心脆多汁，生熟皆可食，產量又高，廣種耐瘠”。想到家鄉福建山多田少，土地貧瘠，糧食不足，陳振龍決心把甘薯引進中國。1593年菲律賓處於西班牙殖民統治之下，視甘薯為奇貨，“禁不令出境”。陳振龍經過精心謀劃，“取薯藤絞入汲水繩中”，並在繩面塗抹汙泥，於1593年初夏，成功躲過菲律賓海關的查驗，將番薯苗帶回福建。後來經過陳氏家族的大力推廣，番薯在全國普遍栽種，成為中國僅次於稻米、麥子和玉米的第四大糧食作物。自明清以來，番薯一直作為饑饉之年備荒食物。（引自“百度百科”）
番薯性平味甘，可以生吃，煨熟、烤熟、蒸熟吃，還可以打粉製成粉絲食品等。其營養價值十分豐富，最能補益臟腑了。清.趙學敏在《本草綱目拾遺》裡是這樣評價番薯的：“（甘薯）補中和血，暖胃肥五臟。白皮白肉者，益肺氣生津。煮時加生薑一片，調中與姜棗同功；（同）紅花煮食，可理脾血，使不外洩。”
《本草求原》認為，番薯可以滌除臟腑瘀毒，補體虛，舒筋活絡。具有通宿便，寬腸胃的功效，因此產婦最適宜服食番薯。
番薯蒸熟後製成的薯條最是可口了！當年生活在農村的時候，奶奶每一年都會晾曬一大竹篩薯條。不等到冬至那天，誰也別想偷吃。冬至的早晨，奶奶和我的母親起得早早的，將一鍋菜籽油燒得翻滾後開始忙著炸薯條、炸雞蛋（據說冬至那天吃一個炸雞蛋，可以潤肺止咳，來年一年都不會咳嗽）。特別是那酥脆的薯條，可以放置很久而不壞，所以成了我們一年中寶貴的零食！
番薯既是雜糧，也可入藥。民間有服食煨得爛熟的番薯可以消退溼熱黃疸的驗方，可以參考。
番薯也是理想的減肥食品，常服番薯粥可以降壓祛脂，達到減肥的功效。
〖注意事項〗
*由於番薯澱粉在酶的作用下會轉化成糖分，故而糖尿病患者不宜多吃。
*番薯不可與柿子同食，會引起胃出血或胃潰瘍。
*痔瘡未愈者應當慎服。
*番薯含有“氣化酶”，無論是生吃還是熟吃都得適量，否則會損傷脾胃，引起消化不良。
更多精彩內容，請關注【中國中藥雜誌】官方微信（cjcmmyc）
閱讀更多 邈哥重現江湖 的文章
