10月1日，陟山門街居民杜昌基站在自家院門口，講述這些年的變化。 新京報記者 王飛 攝
今年國慶節，家住西城區陟山門街一號的杜昌基過得格外舒暢。
10月2日中午，杜昌基夫婦攜家裡老少三代，圍坐在院子裡吃了一頓團圓飯。
這頓在院子裡、香椿樹下吃的團圓飯，彷彿時光倒流，衚衕裡迴盪著女兒們和玩伴們的歡聲笑語，院子裡佈滿外孫女和外孫蹣跚學步的足跡。
陟山門是北海公園東門。陟山門街從這裡連通景山公園西門，長約300米。杜昌基的家就在街東頭北側第一家，門楣上兩個藍底金字：“如意”。
向東上景山，向西逛北海，在明清時期，陟山門街就是連接兩大皇家苑囿的御道。一號院的南邊，是明清皇家道廟古建築大高玄殿，一號院向西還有北京現存最完整的宮廷衙門——清稽查內務府御史衙門，當年楊乃武與小白菜案即在此審理。陟山門街中段北側，有一個雪池衚衕，內有6座皇家冰窖。可以說，陟山門街是一條歷史印記豐富的文化街，它也是北京舊城25片歷史文化保護區之一。
從1958年至今，杜昌基夫婦已經在陟山門街一號住了整整一甲子。他的兩個女兒在此長大、出嫁，外孫女、外孫也於此度過了童年，如今他已離開工作崗位20多年。
二十餘年間，這條街商業味兒日漸濃厚，由寧靜而喧鬧，從簡單至混亂。商鋪林立，食品、炒貨、乾貨、餐館一應俱全，並以“排叉一條街”著稱；私家車、旅遊大巴、三輪車、自行車混行，居民發急病叫的120車進不來，老人出門上個廁所都得加上十二分小心。
近幾年，北京市開展“疏解整治促提升”工作，將陟山門街從商業化的道路上扳了回來。去年，陟山門街上的四十來家小門臉陸續關門，街邊清靜了。在停車方面，景山社區居委會和居民自治停車管理委員會共同約定，禁止出租車、大客車、商戶貨車入街，如此一來，老人出門也安全了。
兩個月前，建在陟山門街一號院內的餐館後廚被徹底拆除，原來被擠佔得僅剩下過道的四合院內，一下子多出來二三十米的空間，院牆也重新粉刷了。
杜昌基說，陟山門街恢復了以往的秩序，院裡也更寬敞了，在院子裡邊乘涼吃上一頓團圓飯不再只是回憶了。而這是他以前不敢想象的。
前些天，社區就這面牆的美化徵求院內3戶居民的意見。杜昌基介紹，老人們很贊同美化，並且提出可以掛同心結，寫福壽康寧，畫梅蘭竹菊等。
■ 同題問答
新京報：今年對你影響最大的事情是什麼？
杜昌基：小院裡拆了違章建築、地面鋪了地磚、牆壁上重新粉刷了，現在乾乾淨淨、寬寬敞敞、心裡很舒坦。就自己家來說，外孫和外孫女都找到了中意的對象，非常高興。
新京報：你現在最大的心願是什麼？
杜昌基：希望我們家庭的每個成員都身體健康。另外我們街道社區的書畫社辦得很好，豐富了我的晚年生活，希望辦得越來越好！
新京報：你對國家有什麼祝福和祝願？
杜昌基：首先盼著咱們國家能國泰民安，早日統一。同時，也祝願北京早日建成國際一流的宜居之都，我們全家都願意出一份力。
■ 對話
環境改善了，我又願意出門遛彎兒了
【人物檔案】
杜昌基
1932年生。山東煙臺人，16歲來北京一大米莊做學徒。新中國成立後在貿易公司、零售公司工作，1953年進入北京市總工會系統工作，上個世紀九十年代從首旅集團退休。
新京報：陟山門街以前是御道，你是如何住到這裡的？
杜昌基：我家這個四合院是民國建的，現在歸西城區房管局管理。我是1958年住進來的，當時在北京市總工會財貿工會工作，是工會安排的宿舍。當初一度住過6戶人家，現在住著3戶，都是原來工會的老同事。3戶，一共四口人，都是80多歲的老熟人了。幾十年了，我們相處得一直很融洽，從來沒紅過臉。
新京報：房頂上長了很多草，會不會不安全？
杜昌基：房子是民國時期建的，主體質量不錯。木結構的，冬暖夏涼。就是房頂上長草對瓦不好，清理時得拿刀去割，不能拔，一拔瓦就壞了。
我們家屋子裡花磚地也是民國時鋪的，都是洋式的，花樣沒有重的，我們都很喜歡。大約10年前，東耳房有點漏了，找人來修理屋頂時就在地磚上和水泥，把地磚給糊住了。我們全家老少三代人一起上陣，擦了好多天，把地面都給擦乾淨，完全恢復了原貌。現在我們年歲大了，自己擦不方便了，就定期找小時工來擦。這裡的一磚一瓦，我們一家人都很珍惜。
現在的房子，房管局希望翻建，曾經徵求我們幾位老人的意見，但我們更喜歡這個房子本身：木結構，四米多的層高，住著很舒坦，有小毛病維修一下就得了。
新京報：這些年，你住的院子發生了什麼樣的變化？
杜昌基：這個院子的變化，也是時代的縮影。院子裡面裝了我們家很多珍貴的記憶。院裡最多住過6戶人家，女兒小時候，院裡孩子有十來個，都是一起玩。
80年代，外孫三四歲的時候，我和老伴經常追著他餵飯，整條街的街坊都知道。那時候景山公園和北海公園對我們老街坊也不收錢，我們天天帶著孩子去玩。餐館的廚房拆了之後，我們清理了一下旮旯裡的東西，找到兩大包外孫小時候的玩具，二十多年前的東西了，很多玩具還能玩。外孫現在30多歲了，他也很高興，把一些拿回家了。
院東側曾經被當成餐館的後廚了，佔了很大一部分空間；現在歷史文化街區保護重視起來了，“開牆打洞”回填了，院子又開始逐漸復原。現在小院兒寬敞了，家人親朋團聚又有了一方天地，非常滿足。
新京報：60年裡，陟山門街變化大嗎？
杜昌基：挺大的。跟我們的小院一樣，以前它是文化味比較濃的一條街，後來商業氣息越來越重了，住著也沒最初那麼舒服了。
過去這條街挺幽靜，一抬頭就能看見北海的白塔和景山上的亭子，來回走走特別舒心。80年代以後，做買賣的逐漸多了起來，賣排叉的、賣乾鮮果的、開餐廳的，還形成了早市，甚至停車場，每天停幾十輛車。20米寬的馬路擠成了一米多寬，都是車和人。我和老伴兒出門上個衛生間都得左顧右盼，生怕被車撞著。平時能不出院門就不出院門。因為常年堵車，有的家裡老人病重打急救電話120的車根本開不進來，只能用擔架抬著往外走。這麼一來，少說也要耽誤10分鐘。
隨著商業味兒的減少、車輛的退出，我們這條街上的居民就更舒服了，我也又開始出門逛公園了。
新京報：你現在經常逛公園嗎？
杜昌基：逛。我現在的生活是“上午一二三，下午六七八，寫寫毛筆字，快樂度晚霞”。
具體來說，就是早晨要喝一杯牛奶，去兩個公園，看三份報紙雜誌。這就到中午了，休息一會兒，空閒了就寫毛筆字。到晚上，六點半看北京新聞，七點看新聞聯播，八點半看海峽兩岸。最近幾年，我很關心國家的統一，也很期盼國家能早日統一。毛筆字我從小就喜歡，因為我爺爺核桃大小的行楷寫得很好，我是從退休後開始專心寫毛筆字的，有20多年了。我們社區有書畫社，每週三下午活動，有二十來人，我幾乎每次都去。
本版採寫/新京報記者 沙雪良
閱讀更多 新京報 的文章
