前段時間,微博突然被一段只有十三分鐘的採訪刷屏了,春夏與姜思達坐在一起,兩人說著說著便熱淚盈眶。
一問一答間,春夏便給人留下了深刻的印象。
面對別人的喜愛與厭惡,她這樣理解:“我覺得大家喜歡我是覺得我是一個普通人,而我又比他們好一點點。但討厭我的人也覺得你不過是一個普通人,你只比我們好一點點。”
當姜思達給春夏出了個選擇題,問她想做人還是動物時,春夏給出的答案是做人,不是因為做人有多好,而是自己只做過人,這是她唯一擅長的事。
令人感觸最深的便是這樣一幕:
姜思達問春夏:“我們為什麼要成為一個特別的人呢?我們和別人一樣,安安穩穩的不好嗎?”
春夏笑著說:“當然不行了。”說罷同姜思達講起一件事:“我有一天在拍戲的時候,站在那個追光下,然後那個燈光就打到我,我一下整個人就特別地澎湃,我覺得眼淚就要流出來了。”
這樣的春夏,讓人震驚於她成熟的價值觀,讓人想探究這個素顏拍拍廣告、自幼反叛、厭世的姑娘,究竟有著怎樣的人生?
01
很多人對春夏的印象,還停留在兩年前的四月三日,這天一個24歲的雲南女生,憑藉自己的第一部影片《踏血尋梅》,打敗湯唯、楊千嬅、張艾嘉和林嘉欣等老牌女星,成為第35屆香港金像獎影后。
在此之前她還籍籍無名。從劉青雲手中接過獎盃後,她說:“感謝香港電影,讓我有飯吃,有夢可以做,讓我有戲可以拍。”
這時的她,冷靜得不像一個新人演員。那年她24歲,沒有經紀公司,沒有團隊,只憑一腔孤勇。
春夏的冷靜,寫在臉上,她有著一張寫滿故事的臉,小鹿般清明的雙眼、混合著世故與無辜,當她在頒獎臺上散發著強大的氣場時,頗有些“鳳棲於梧,摶扶搖而上”的意境。
不過這隻名為“春夏”的鳳凰,是野生的。小時候的春夏,肆意生長。
《左耳》招募演員時,春夏曾給作者饒雪漫寫過這樣一封自薦信,記錄了她的童年。
信中內容堪稱自毀,在她只有三四歲的時候,大人們問她長大了想做什麼,她抬起頭一臉天真:“我要做新娘!每天都要穿白裙子,要嫁給我的姨夫。”
大人們都笑了,可是從小在單親家庭長大的她,就是需要一個那樣的男人啊。
小學時,總有一群混小子跟在她身後罵她、打她。直到春夏再也忍不下去了,抓花了一個男生的臉。
她還自爆尿床,這個毛病持續到中專二年級,按照她自己的話說:“在睡夢中尿床比醒著的任何時候都放鬆。"
作為一個在單親家庭成長的女孩,春夏的青春是慘淡的,敏感獨立又疏離,這份淡漠,讓她有時間去尋找屬於自己的美好。
十三歲時的她,騎著一輛二手單車,穿一條果綠的連衣裙,蓬鬆的短髮。那時的她走在上學的路上,穿梭於規規矩矩穿著校服的孩子們中間,她說她真的好喜歡那個敢於渴望著和別人不一樣的自己。
這份敢於與世界對立的態度,就像被壓在石頭下的種子,努力生長。
02
因為渴望不一樣,初中結束後,大多數同學選擇按部就班地進入一所高中,考上大學,步入職場。
春夏只想早早獨立,早早養活自己,她選擇去讀中專,去上海,去讀航空服務專業。
然而中專畢業後的春夏並不輕鬆,就像在《踏血尋梅》中的角色一樣,春夏飾演的王佳梅是一個打工妹,16歲獨自到香港去打拼。
她去大街上發傳單、陪笑臉,為了讓自己看起來成熟,她穿著恨天高滿街跑,然而微薄的工資不足以支付房租和填飽肚子。
被逼無奈,她成了一名援交女,在這個圈子裡,最忌諱與嫖客產生感情,王佳梅並不是一個“聽話”的妓女,她偷偷愛上了一個客人,客人成為了她生命的光。
她愛上他的時候,拒絕收他的錢。可是他吝惜感情,兩人就這樣糾纏著、折磨著,最後王佳梅絕望了,斷掉感情成為了一個真正的妓女,最後乞求別人,結束了自己的生命。
王佳梅所經歷的絕望,十幾歲的春夏幾乎全都感同身受,就像所有逆風飛行的小鳥一樣,總要折斷幾根羽毛。
中專畢業後,渴望逃離的春夏選擇留在上海工作,一開始在正大廣場的一家服裝店做導購。
每次下班她都會路過一片廣場,坐在唱歌的流浪歌手身邊,有錢的時候給錢,沒錢的時候精神支持一下,每次都聽得想哭,感覺自己就像浮萍,風一來,就散了。
一年後她可以坐在辦公室掙錢了,那是一家小的唱片公司。然而工作並沒有絲毫輕鬆,她做前臺、兼任助理文案、活動策劃和出納。
好幾次覺得辛苦的快撐不下去了,她就咬著被子角睡著,第二天醒來就都過去了。
這樣一個特立獨行的女孩,人生的軌跡已經紮了根,正靜等著破土而出。
03
終於,機會來了,在一次機緣巧合下,應一位編輯姐姐的邀請她來到北京開始做演員。
一開始發展得並不順利,有7個月左右沒有接到任何工作。
沒有戲拍的日子,她做禮儀、發傳單、當淘寶模特,渾渾噩噩混了半年多。有戲了,就演一些邊邊角角的角色,賺的錢依然不夠生活。
她看不到未來,懷疑自己的價值,有那麼幾次幾乎想要放棄做演員了,心裡想著哪怕隨便找個服務員的工作,一個月也能賺個三四千塊吧。
是《踏雪尋梅》救了她,導演翁子光在面試了180個演員後,想起了第一次見到春夏時的場景。
當時他正在給湖南衛視一部自制劇面試演員,幾百號人一起排隊競爭五個角色,春夏是其中之一。
輪到她時,原本要試兩個角色,結果試完第一個角色後春夏就說:“第二個我就不試了吧,演不了。”說完轉頭就走,在場的人都覺得這女孩“太屌了”。
就這樣,春夏得救了。她的“不一樣”救了自己。
04
這份不一樣,也幫她解決了很多麻煩與批判。
獲獎之後,關於春夏全裸出鏡的聲音沸沸揚揚,要知道,在此之前幾乎所有拍過裸戲的女星過的都有些坎坷,要麼封殺、要麼困在這個圈子裡,春夏是個異類。
在拍攝《踏血尋梅》前,翁子光為春夏打了預防針:“這部戲有一定風險,需要有很大膽(全裸)的演出,你及家人有沒有什麼顧慮?”
春夏的回答決絕淡然:“我18歲以後做的事,都不需要經過家人同意。”
她就是這樣一個女孩,自己決定人生,自己支配身體,從不介意他人眼光。
在接受姜思達採訪時,春夏這樣說:“人一對自己寬容,別人就很難為難到你。”
成名後的質疑與黑點,她不解釋不澄清。她有自己的主張,自負盈虧。
05
很多時候,“不一樣”意味著與世界對立,是屈從還是反抗,春夏也會迷茫。
成名後的春夏,拒絕了很多采訪和電影邀約。將金像獎盃鎖在了床底,她並不想那麼快得到大家的認可,之後有一年多的時間,春夏無法去適應這個世界,最後她決定不與世界和解。
身帶影后光環的她去演配角,《明月幾時有》中她飾演的情報工作者在事情敗露後,跪在地上,用手挖出了即將埋葬自己的墳墓,成為影片最令人動容的情節之一。
在她迷茫時,遇見了《刀背藏身》。
春夏這樣回憶:“坦白說,那個劇本和人物並不吸引當時的我,我是抱著好奇的心情去和導演見面的。我告訴導演不確定他能不能喜歡我,導演卻給了我肯定的回答,那句話深深扎進了我的內心。後來想想,那個時候我的身體裡可能有一個憑藉一己之力無法掙脫的自己,是徐導幫助了我,讓我找到了藏身之處。”
春夏終於接受了自己演員的身份,和影后的榮光。然後更加從容地做自己。
作為一個女星,私下裡的春夏其實很少化妝,她說,這是從內心真正接納自己,一個不敢正視自己的人,又憑什麼要求別人接納你呢?
而且,作為一個極端分子,春夏並不需要所有人的喜愛,她的不特別,只說給懂的人聽。
就像她在採訪中說的那樣:“我厭惡這個世界的大部分,但總有一小部分留住你。”
後來她在微博中這樣寫道:
“我要的是千萬人中有人為我而來,舞臺上有一束追光為我而開,我要天空為我點燃,大海為我鋪開,我要的是成為你們成為不了的人,成為我本身。”
訪談結束後姜思達寫道:“世界好大,奇珍潛藏異獸紛飛。她是那一隻小鳥,旋即出現,忽而飛走。”
閱讀更多 美之美好 的文章